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Denne oppgåva er ei nærlesing av romanen I sin tid (1993) av eksiltsjekkaren Michael 
Konůpek, med fokus på eksilet som både tilvære og tilstand. Romanen fylgjer karakteren 
Tomáš Klápště gjennom oppveksten under kommunistregimet i Praha og vidare til 
eksiltilværet i Oslo. Det er særleg framstillinga av eksilproblematikken som er emnet for 
denne oppgåva, og i romanen er eksil både eit tema og ei tilstand langt utover det openberre 
eksilet i Noreg. Eg argumenterer for at romanen ikkje berre skildrar eit, men tre ulike former 
for, eller lag av, eksil. Alle desse tre eksila kan seiast å vere utleia av den politiske situasjonen 
i Tsjekkoslovakia. I tillegg til eksilet i Noreg, er Tomáš, som ein konsekvens av 
kommunistregimet, ute av stand til å leve som ein fullverdig samfunnsborgar, han er fråteken 
borgarrettane sine og lever difor eksilert i eige land. Det tredje eksilet er på eit anna nivå enn 
dei to første, det er skildringar i romanen av det som kan kallast eit indre, emosjonelt eller 
psykologisk eksil.  
 Dei teoretisk perspektiva som blir nytta for å kaste lys over lesinga er først og fremst 
Edward Said sitt essay ”Reflections on Exile” (først publisert i 1984) henta frå Reflections on 
Exile and other Essays (2000), og The Radicant (2009) av Nicolas Bourriaud. Said skildrar 
først og fremst lidinga og tragedien ved eksilet, medan Bourriaud lanserer ei positivt lada 
førestelling om det moderne mennesket; Radikanten. Desse to teoriane står som motpolar, og 
prosjektet i denne oppgåva er å vise, gjennom lesinga av romanen, at framstillinga av 
konfliktane i eksilet har ei rekkjevidde utover dei individuelle opplevingane, og kan seie noko 






















Først og fremst vil eg rette ein stor takk til Anne Birgitte Rønning for strålande rettleiing, for 
å ha vore meir positiv enn negativ, og for å ha halde overblikket der eg har fordjupa meg i 
detaljar ein berre kan finne ved skikkeleg nær nærlesing. Ho har alltid henta meg opp att om 
det har vore behov for akkurat det. 
 
Takk nummer to går til Ingeborg Kongslien som er grunnen til at eg først vart så begeistra for 
I sin tid 
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Forfattaren Michael Konůpek er fødd i Praha i 1948, og kom til Noreg i eksil i 1977. I sin tid 
er roman nummer to, og vart utgjeven i 1993. Romanen skildrar hovudkarakteren Tomáš 
Klápště gjennom oppveksten i eit kommuniststyrt Tsjekkoslovakia og vidare til eksilet i Oslo. 
Tida i Oslo er prega av stadige tilbakeblikk til oppveksten og tidleg vaksenliv i Praha. 
Romanen har blitt kalla både emigrantroman, innvandrarroman og eksilroman, og det er 
særleg framstillinga av eksilproblematikken i romanen som er emnet for denne oppgåva. Kva 
slags bilete av eksilet er det romanen gir? Kva omkostningar fører oppbrot og eksil med seg, 
og kva draumar og ideal leia fram til oppbrotet? Kva tyding har røter og rotfeste for den 
eksilerte? Både hovudperson og handling har heilt klart mange fellestrekk med forfattarens 
eige liv, men det er inga grunn til at ikkje framstillingane av konfliktane skulle ha ei 
rekkevidde utover dei individuelle opplevingane, og seie noko allment om eit så viktig og 
aktuelt tema som eksil er. 
Forfattar og resepsjon 
Romanen fekk særs gode kritikkar då han kom, det vart sagt at han bar med seg ”en letthet” 
og er underhaldande, men ingen lettvektar (Haugland, 1993). Det vart brukt karakteristikkar 
som ”mesterlig” og ”språklig rikdom” (Talen, 1993), og det vart også peika på at ”romanen 
veksler elegant mellom ironi, humor, filosofi og menneskelige betraktninger” (Kjørholt, 
1993). I tillegg vart Konůpek og I sin tid bokbada på Rockefeller av Anne Grosvold, og 
Bokbadet blir dagen etter omtala i Aftenposten som eit varmt og humoristisk møte (Keilhau, 
1993). Felles for omtalane av romanen og intervjua med Konůpek i samband med utgjevinga, 
er at dei alle spelar på framstillinga av Noreg og nordmenn i romanen. Dette er påfallande 
allereie i overskriftene i avisene: ”Det komiske Norge – med tsjekkiske øyne” (Weisser, 
1993), ”Norge er mitt første hjemland” (Wærhaug, 1993) og ”Norge en formålsparagraf” 
(Talen, 1993).  
Forteljinga i romanen startar i Praha, og resten av romanen er prega av stadige 
tilbakeblikk til Praha både i løpet av reisa til Noreg og i tida i Oslo. Svært mykje av handlinga 
er dermed frå Praha, men likevel er det Noreg og nordmenn avisene held fokuset på. NTB har 
to direkte sitat frå boka, det eine om norske jenter, og det lengste er nærast å rekne for ei 
oppvising i norsk kultur og historie i kortform:  
 
Vekk herfra! Frem med skiene! Opp mot den hvite vinden som blåser over det norske tabula 
rasa, hvor Amundsen, Nansen & Johansen, Kon Tiki, Peer Gynt og The Heroes of Telemark 
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kappløper om å bli førstemann med bare en skistav tre ganger rundt Nordpolen og tilbake til 
museet igjen. (Konůpek 1993:48 i NTB, 1993). 
 
Ei nærast nasjonalromantisk vinkling frå NTB, og i fleire av dei andre artiklane er det lagt 
vekt på det skeive blikket Konůpek har på Noreg, og at han nyttar mykje humor og ironi når 
han snakkar om landet vårt. Er vi i stand til å le av oss sjølve? Per Egil Hegge kommenterer i 
si bokmelding: ”Det er ikke sikkert at det finnes ironi på nivå med tsjekkernes. Den er flott 
når den går ut over kommunistpamper. Men tåler vi den når den vendes mot oss feilfrie 
alvorsfolk her oppe i steinrøysa?” (Hegge, 1993). 
Omtalene av romanen og intervjua med forfattaren i samband med utgjevinga, viser at 
det ikkje er snakk om å tåle det. Journalistane mjølkar kua for alt ho er verdt, og til 
samanlikning blir nesten ikkje andre aspekt ved romanen omtala. Interessefeltet dreier seg 
hovudsakleg rundt det Hegge antyder at nordmenn kanskje ikkje tåler. I eit intervju med 
Konůpek i Bergens Tidende, har intervjuaren Odd Johan Holen plukka fram det han sjølv 
kallar dei mest tabloidiserte setningane i romanen, for så å fordekt konfrontere forfattaren 
med funna: ”- Som andre folkeslag lukter av hvitløk, stinker nordmenn av frihet!”, ”- Retten 
til å gi blaffen er nemlig en vesentlig del av den norske verdensanskuelsen”, ”- Glenn og jeg 
møtes ofte i Studentkjelleren for å le av Norge” (Holen, 1993). Sjølv om Holen i intervjuet 
insisterer på at Konůpek gjerne må vere ærleg når han kommenterer tekstsitata, ligg det gjerne 
litt i korta at det helst bør vere ein godlynt flir, og kanskje ikkje for kritisk. Konůpek 
modererer seg også veldig, og gjev sikkert lesaren av Bergens Tidende det han truleg vil ha: 
litt venskapeleg erting, men også skryt. Til dømes kommenterer Konůpek fløda av fridom 
slik: ”- Jeg tenker særleg på norske ungdommer, dette at de er selvstendige individer, med 
liten respekt for autoriteter. Det synes jeg er fint!” og om å gje blaffen: ”Men når det plutselig 
dukker opp et konkret behov for hjelp, da klarer nordmenn å mobilisere og utrette fantastiske 
ting” (Holen, 1993). 
I sitt intervju i med forfattaren i Aftenposten, innleier Håkon Harket med å vise til I sin 
tid som emigrantroman (Harket, 1993). Per Egil Hegge, også i Aftenposten, seier at ”Michael 
Konupek har skrevet en innvandrerroman” og hevdar også at ”Den handler om hvordan det er 
å komme til Norge” (Hegge, 1993). Og i Dagens Næringsliv meiner Hege Haugland å ha 
funne meininga med romanen: ”Og dermed er vi inne på Konupeks prosjekt: å fremstille det 
flerkulturelle som et faktum i dagens samfunn snarere enn en beklagelig, trist nødvendighet” 
(Haugland, 1993). Haugland, Harket og Hegge hevdar her at romanen er ein 
innvandrarroman/emigrantroman som handlar om korleis møtet med Noreg artar seg, og som 
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forsøkjer å vise nærast eksilets trivialitetar snarare enn det triste aspektet ved aukande 
migrasjon. Når dei gjer dette, avgrensar dei romanen, tematikken og rekkjevidda av det han 
formidlar. Dei stengjer av for andre lesingar, og snevrar han inn til å vere ein artig roman som 
handlar om korleis våre nye landsmenn ser på nordmenn. Sjølv om romanen blir kalla ein 
innvandrarroman/emigrantroman er eksilproblematikken omfattande og grip om seg i mykje 
større grad enn fokuset til resepsjonen skulle tilseie. Han omhandlar og problematiserer å 
reise frå, reise til og eventuelt reise tilbake, og han problematiserer mistilpassing og 
integrering. I sin tid omhandlar langt i frå berre integreringsprosessen og møtet med Noreg, 
men alle slags menneskelege relasjonar. Desse mellommenneskelege relasjonane er 
universelle, dette handlar om så mykje ”meir” enn fleirkulturelle møte.  
Rett nok uttalar Hegge også dette: ”Innvandreren bærer alltid sitt eget fedreland med 
seg, og det gjør det heller ikke lettere” (Hegge, 1993), men denne vedgåinga druknar i resten 
av resepsjonen. I sin tid er så uendeleg mykje meir enn det resepsjonen av han har formidla. 
Han er ikkje ”berre” ein innvandrarroman, og sjølv om han delvis dreier rundt møtet med 
Noreg, formulerer journalistane seg som om han skulle handle om det norske, og ikkje om 
Tomáš. Som om tematikken i romanen er ”Noreg som sådan”. I Dagens Næringsliv er 
overskrifta på bokomtala ”Befriende eksil-litteratur” (Haugland, 1993), og dermed lurer eg 
på: Kva er det han skal fri oss frå? Og frå same artikkel: ”Konupek bygger i så måte opp en 
nøktern fortelling og faller aldri helt for fristelsen til å sentimentalisere over det tapte. 
Romanen fremmer istedet en glede ved det flerkulturelle.” (Haugland, 1993). 
Det problematiske ved eksilet, kor vanskeleg det kan vere å leve utanfor, smerta, 
kjensla av framandgjering og vanskane ved å leve nesten totalt avskoren frå det som tidlegare 
har vore kjernen av ein sjølv, forsvinn i resepsjonen. Mennesket, sjølve det humanistiske 
prosjektet blir borte. Det som står att er det lette, det underhaldande og det skeive, ironiske 
blikket på norsk kultur. At I sin tid kan seie noko meir om verda enn akkurat det som er mest 
tydeleg ved første augekast, verkar å vere utenkjeleg. Prosjektet i denne oppgåva er, i tillegg 
til eksilproblematikken, å trekkje fram mennesket i mengda av emigrantar, ikkje sjå på det 
som ei masse, men fokusere på humaniteten. Det handlar om å sjå mennesket i verket. I sin tid 
handlar ikkje berre om det openberre eksilet som blir tydeleggjort gjennom reisa til Noreg, det 




Manglande merksemd frå akademia 
I Unni Malmø si hovudfagsoppgåve i historie, ”Skriver de?” Samfunnsmessige betingelser 
for innvandreres skjønnlitterære produksjon i Norge 1980-2002 (2004), har Malmø eit 
intervju med Konůpek der han uttalar: ”Det var perfekt klaff med I sin tid. Den ble hovedbok 
i Nye Bøker” (Malmø 2004:105). Det er oppsiktsvekkjande at ein nokså uetablert forfattar, 
ein innflyttar, temmeleg ny i Noreg og som skriv om eksil får høve til å få sin andre roman 
som Månedens bok i den mest dagsaktuelle bokklubben. Tydelegvis tykkjer også forfattaren 
sjølv det er noko oppsiktsvekkjande: ”- At en så lite typisk bok, med såpass merkelige 
skikkelser og personligheter, blir hovedbok i Bokklubben er et pent trekk ved den norske 
bokbransjen. For meg som forfatter er det et eventyr,” (Weisser, 1993).  
Det er også oppsiktsvekkjande at debutboka, Böhmerland 600 cc (1987) fekk så mykje 
merksemd som ho gjorde, med bokomtalar både i VG, Dagbladet, Arbeiderbladet og 
Morgenbladet (Malmø 2004:118). Konůpek vurderer sjølv resepsjonen av forfattarskapen sin 
slik:  
 
Så [Böhmerland 600 cc] kom ut i -87. Den første som anmeldte den, var Thomas 
Hylland Eriksen i Morgenbladet. En veldig begeistret anmeldelse, og så gikk det slag i 
slag siden. Jeg har ikke opplevd seriøs slakt i hele mitt forfatterskap. Bare to slakt som 
var helt på sidelinja liksom (Malmø 2004:104). 
 
Mottakinga av debutboka har nok hatt sitt å seie for forventingane til roman nummer to, og i 
ettertid er det lett å tenkje at det har hatt tyding for seinare resepsjon at antropologen Hylland 
Eriksen har omtala boka og gjeve ho strålande kritikkar, sjølv om han nok ikkje var like kjend 
i 1987 som han er i dag. Likevel har nok debutboka og mottakinga bana veg for I sin tid, og 
begeistra bokmeldingar i dei store avisene fører til ein auka kulturell kapital, som igjen aukar 
sjansane til bok nummer to. 
I omtalen av Böhmerland 600 cc i Aftenposten vart det lagt vekt på den politiske 
kapitalen Konůpek sat med som austeuropeisk dissident og for å ha underteikna Charta 771, 
(Malmø 2004:118). Dette er eit viktig punkt, Malmø viser til at i tillegg til den nemnde 
kulturelle kapitalen Konůpek sit med på grunnlag av bok nummer ein, har han også ein enorm 
politisk kapital. Også før debuten var han ein del av den norske offentlegheita som politisk 
opposisjonell og kritisk skribent. Mellom 1984 og 1987 vart han gjort synleg gjennom 
                                                 
1
 Charta 77 er eit dokument datert 1. januar 1977, der 241 tsjekkarar skreiv under og uttrykte si misnøye med 
kommunistregimet ved at dei minna om tilfelle der menneskerettane vart krenkte. Charta 77 vart aldri publisert i 
Tsjekkoslovakia, men vekte likevel sterke reaksjonar frå myndigheitene si side, dei som underskreiv vart utsette 
for forfylgingar (”Charta 77”snl.no). 
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Aftenposten. Den politiske kapitalen gjennom dissidentverksemda gav han respekt og 
merksemd, og det er grunn til å tru at han passa inn som aktør i Aftenposten sin kulturelle og 
politiske debatt på 1980-talet då denne hadde eit sterkt fokus på frigjeringa i Aust-Europa. 
Konůpek var ein intellektuell frå Aust-Europa som hadde valt Noreg som sitt nye fedreland 
(Malmø 2004:112/113).  
 Etter all denne merksemda, gode omtaler og salstal, og med tanke på den politiske 
brodden roman og forfattar representerer, skulle det vere grunn til å tru at I sin tid og Michael 
Konůpek skulle få enno meir merksemd frå akademisk hald, og bli gjenstand for vidare 
forsking. Det er fleire aspekt både ved forfattar og tematikk som byr på interessante 
vinklingar, anten det skulle vere litteratursosiologisk, tekstanalytisk eller politisk, men dette 
skjer ikkje. Det blir nærast heilt stille frå akademia. Ein grunn kan vere at den 
bokproduksjonen som kanskje var venta frå Konůpek utevart etter I sin tid. Han kom med 
novellesamlinga Hittil i 1997, men denne vart på langt nær så varmt motteken som roman ein 
og to. Konůpek seier sjølv at: ”I sin tid kom ut i -93. Nå var det -97. Jeg måtte komme ut med 
en ny bok. Hadde jeg ventet et år, kanskje hadde jeg tatt ut to eller tre av novellene. De hadde 
fått flere vask.” (Malmø 2004:106).  
Kanskje var det hastverksarbeid, tidspress og manglande språkvask som var 
problemet, bokomtalane frå avisene skil seg i alle fall svært frå tidlegare omtalar. Lars Helge 
Nilsen i Bergens Tidende skriv ”Faktisk er det bare tittelnovellen som dytter til meg, som 
henger igjen etter at boken er lest til endes og satt på plass i kraften i alvoret. Så du kan godt 
slå litt hardere neste gang, Michael Konupek.” (Nilsen, 1997). Omtala i Dagbladet er heller 
ikkje nådig: ”Disse novellene virker, på tross av ”aktuelle” temaer, tidvis rungende likgyldige, 
ja, overflødige.” (Skjønsberg, 1997). 
 I tillegg til at forfattarskapen hans inngår i forskingsmaterialet til Malmø i 
hovudfagsoppgåva hennar, figurerer namnet Michael Konůpek i nokre få akademiske artiklar. 
Den nyaste, og kanskje også lengste og mest grundige artikkelen er ”Grenser i Michael 
Konůpeks roman I sin tid” av den tsjekkiske nordisten Martin Humpál i Gränser i nordisk 
litteratur = Borders in Nordic Literature (2008).  
Utover forskinga til Humpál er Konůpek ganske kort nemnd i to artiklar av Ingeborg 
Kongslien som har forska på emigrantlitteratur, ”Stemmer frå nye røynder i nordisk 
samtidslitteratur” (2005) i tidsskriftet Nordisk litteratur, og ”Dei nye stemmene i norsk 
samtidslitteratur. Innvandrarlitteratur i Norge” i Norsk litterær årbok (2002). Ho nyttar seg 
også av forfattarskapen hans i ”Images of Norway Seen from the Margin : Contemporary 
Norwegian Multicultural Literature” i boka Der Norden im Ausland - das Ausland im Norden 
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: formung und transformation von Konzepten und Bildern des Anderen vom Mittelalter bis 
heute 25 (2006).  
Like oppsiktsvekkjande som at debutromanen og I sin tid fekk så mykje merksemd 
som dei gjorde då dei kom, er det at forfattarskapen har fått så lite merksemd innanfor 
akademia. Ikkje berre er førekomsten av artiklar låg, det er i tillegg lite spreiing i 
artikkelforfattarar. Dette tyder på at tematikken eksil sett i høve til denne romanen, trass i at 
han har stort forskingspotensiale, ikkje verkar å vere interessant nok for akademia. Det er 
grunn til å tru at det er fleire enn Kongslien som er opptekne av sjølve tematikken, særleg 
med tanke på at postkolonial litteraturforsking har vore, og framleis er svært aktuell innanfor 
litteraturvitskapen. Når det kjem til den type forsking, er Noreg ein del av periferien, men 
likevel kan slik eksillitteratur vere ei vidareføring av postkolonial litteraturforsking sett med 
norske auge. Dermed stiller eg meg undrande til kvifor I sin tid har falle utanfor. Med dette 
som utgangspunkt, er det på høg tid at romanen får både den merksemda og tekstmengda han 
fortener som forskingsmateriale.  
Utforminga av oppgåva 
I essayet ”Reflections on Exile” henta frå Reflections on Exile and Other Essays (først 
publisert i 1984), seier den palestinsk-amerikanske litteraturhistorikaren og forfattaren 
Edward Said: ”Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience” (Said 
2002:173). Han fokuserer på det menneskelege aspektet ved eksilet og lidinga knytt til det, ei 
liding omtalane av I sin tid nesten har sett heilt bort i frå. Said brukar uttrykket ”compelling”, 
kanskje i denne samanhengen best omsett til ”fengslande”, som både kan ha konnotasjonar 
som verkar romantiserande på eksilet, og også viser til å vere utsett for tvang. Det vil gjort 
nærare reie for dette sitatet i teorikapittelet, men kort sagt ligg det i dette sitatet at ein ting er å 
tenkje på eksilet, kanskje også å skrive om det, noko heilt anna er det å leve i det. Som vi skal 
sjå er det nettopp dette romanen viser og problematiserer. Denne oppgåva vil difor, i lys av I 
sin tid, fokusere på korleis eksilet blir erfart – korleis ein lever i eksil, korleis ein opplever og 
erfarer eksilet.  
For å kaste lys over tekstanalyse og eksilproblematikk, vil eg bruke teoretiske 
perspektiv henta frå Edward Said og ”Reflections on Exile”, og også den franske kuratoren og 
kunstkritikaren Nicolas Bourriaud si The Radicant (2009). Bourriaud ser på røter, rotfeste og 
rotløyse på ein heilt ny måte, ein post postmodernistisk måte, og som i stor grad skil seg frå 
Said. Både Reflections on Exile og The Radicant omhandlar eksil, migrasjon og røter, og har 
på sett og vis like innfallsvinklar til temaet, då begge snakkar om den enorme auken på 
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emigrantar i løpet av 1900-talet, og begge ser på utfordringane samfunnet og ikkje minst 
emigranten eller den eksilerte møter. Utfallet er likevel ulikt. Bourriaud lanserer ei positiv 
lada forestilling av det rotlause, moderne mennesket: radikanten
2
.  
Kapittel 1, Teoretiske perspektiv, er ei lengre utgreiing av teorien til Said og 
Bourriaud, med dei likskapar, ulikskapar og problemstillingar dette måtte romme, med 
frampeik til romanen og sjølve tekstanalysen. Eksil som omgrep blir diskutert, og 
problemstillinga iscenesette eksil opp mot reelle eksil, og frivillige opp mot ufrivillige eksil, 
er også ein del av dette kapittelet. Vidare vil ein del av kapittel 1 handle om røter og rotløyse, 
tap og motstand, nasjon og nasjonalisme med fokus både på The Radicant og ”Reflections on 
Exile”.  
Kapittel 2, Struktur og forteljar, held fokus på tid og rom då det er stadige skifte i høve 
til dette som kjem til uttrykk gjennom analepser, Tomáš tenkjer stadig tilbake til tida i Praha 
trass i at han er i ferd med å starte eit nytt liv i Oslo. Kapittelet tek også føre seg korleis 
romanen fungerer som ein dannelsesroman, og kva funksjon forteljaren har, då han også er 
hovudkarakteren i romanen og vi får alt sett frå hans perspektiv. I kva grad han kan seiast å 
vere ein påliteleg forteljar? 
Kapittel 3, 4 og 5 er reine tekstanalysar der eg nærles romanen med utgangspunkt i 
eksilproblematikken. Medan ei tradisjonell oppfatning av eksilomgrepet kanskje ville ha låst 
eksilproblematikken til å dreie seg om nettopp møtet med Noreg og emigranttilværet i Oslo, 
argumenterer denne oppgåva for eksilet er totalt gjennomgripande i, det er meir enn berre eit 
tilvære, det er også ei tilstand. Etter mi meining utleier romanen i alle fall tre ulike eksil. Som 
ein konsekvens av politikken i Tsjekkoslovakia, lever allereie Tomáš i eit eksiltilvære som 
ufri borgar i Tsjekkoslovakia. I tillegg til desse to ”ytre” eksila, er det ein tredje variant, eit 
indre emosjonelt eksil. Karakterane, og særleg Tomáš, er prega av dette, dei isolerer seg 
emosjonelt. Det emosjonelle eksilet tydeleggjer seg både i Praha og i Oslo. Også sistenemnde 
eksil kan vere ein konsekvens av politikken, men kan sjølvsagt også vere eit karaktertrekk 
spesielt for Tomáš. Desse tre analysekapitla forfylgjer skildringa av dei tre formene for eksil 
og strategiane personane utviklar for å leve og overleve eksilet. 
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1 Eksil – teoretiske perspektiv 
1.1 Eksil som omgrep 
Eksil som omgrep kallar gjerne på spørsmål rundt kva eksil er, kven som er i eksil og kvifor 
nokre hamnar i eksil. Er det mogleg å skilje mellom ulike former for eksil, til dømes mellom 
reelle eksil, det vil seie eksil der den eksilerte er utsett for tvang eller eksilet på andre måtar er 
livsnødvendig, og eksil som er sjølvpålagde? Sistnemnde kan typisk vere eksila til forfattarar 
som James Joyce i Trieste, Ernest Hemingway i Paris og Henrik Ibsen i Roma, tilfelle der det 
aldri var nokon fare for verken liv eller helse, og dei var heller ikkje landsforviste. I det store 
og det heile var det snakk om kunstnariske eksil, å trekkje seg ut av det kjende, kanskje i håp 
om at nye omgjevnadar skulle ha gunstig verknad på kreativiteten, kanskje i den tru at 




 Det reelle eksilet handlar i størst grad om politiske flyktningar som til dømes eksil-
chilenarar, eksil-cubanarar, og eksil-tsjekkarar som Tomáš Klápště i I sin tid. Nemninga 
”eksil” tenderer samstundes til å klinge meir ufarleg enn nemninga ”flyktning”, noko som kan 
ha utgangspunkt i at eksilet bevisst eller ubevisst kan gje assosiasjonar til skriveeksila til dei 
nemnde forfattarane og andre kunstnarar framfor politiske flyktningar. Dette kan igjen 
resultere i at dei politiske eksila mistar noko av brodden på grunn av konnotasjonane 
omgrepet eksil kan ha. Er flyktningar og asylsøkjarar i eksil? Og er det slik at ein aldri vender 
tilbake frå eksilet, eller ligg det i korta at opphaldslandet er midlertidig og fungerer som ein 
ventestasjon før situasjonen i heimlandet er av ein slik art at det er mogleg å reise tilbake? Og 
er det slik at eksil anten er reelt og tvungent eller iscenesett og frivillig, eller kan eit reelt eksil 
vere livsnødvendig, men likevel sjølvvalt?  
 Store norske leksikon er klår i sin definisjon: ”Landflyktighet. Landsforvising. I det 
gamle Roma hadde en romersk borger som skulle dømmes til døden, anledning til å forlate 
romersk område for livstid, som et alternativ til dødsdom og henrettelse. Når han hadde 
flyktet, ble han erklært for fredløs på romersk jord” (”eksil”snl.no). Her er den eksilerte 
udiskutabelt i livsfare, men har moglegheit til å reise bort, altså flykte, med det som følgje at 
han aldri kan vende tilbake. Valet er teke, og dette valet inneber at den eksilerte ikkje lenger 
                                                 
3
 Det er også på sin plass å peike på dei forfattareksila som også inngår i reelle eksil, der eksilet er tvingande 
naudsynt om dei skal kunne ha ei offentleg forfattarstemme utan å risikere fengselsstraff, og i verste fall 
forsvinne og/eller bli drepne. Det er også snakk om forfattarskap der forfattaren allereie har brukt 
forfattarstemma si politisk, i nokre tilfelle har kanskje ikkje politisk ytring vore intensjonen, men likevel har 
teksta hamna innunder sensurlovene i tilfelle der ytringsfridom er ikkje-eksisterande. 
 17 
har eit heimland, men heller ikkje enno har eit nytt eit. Ein borgar har både rettar og plikter, 
og landsforvising inneber at han blir fråteken begge delar. Den landsforviste er ikkje lenger 
ein fullverdig borgar og han kan ikkje lengre handle som borgar i heimlandet. For å svare på 
det siste spørsmålet i førre avsnitt; ja, eksilet kan vere livsnaudsynt, men sjølvvalt, då det her 
opptrer som eit alternativ til dødsstraff. Resten av artikkelen på snl.no kompliserer omgrepet 
ytterlegare:  
 
Senere ble exilium brukt om alle former for emigrasjon fra fedrelandet, frivillig og 
ufrivillig, av kortere eller lengre varighet. […] På 1800- og på 1900-tallet er eksil blitt 
et internasjonalt politisk-ideologisk fenomen og betegner i alminnelighet opphold i 
utlandet som er begrunnet i opposisjon eller et motsetningsforhold til det rådende 
regimet i hjemlandet. (”eksil”snl.no)  
 
Her er den vidare definisjonen utvida, men samstundes blir eksilomgrepet avgrensa. Det er 
uklart kva det er meint med ”senere” her, det kan vere at også på 1800- og 1900-talet gjaldt 
dette alle former for emigrasjon, både reelle og iscenesette eksil, frivillige og ufrivillige. Det 
er sjølvsagt vanskeleg å avgjere i kva grad ei slik reise er frivillig eller ikkje, ein kan jo 
emigrere frivillig i den forstand at ein ikkje blir landsforvist, men likevel kjenne seg tvungen 
til å reise av årsaker ein ikkje rår over. Det som har endra seg sidan det gamle Roma er 
varigheita, det er no mogleg å returnere etter eit kortare eller lengre opphald i eksil. Det står 
ingenting her om ”evig eksil”. På 1800- og 1900-talet har nok omfanget av menneske i eksil 
auka i så stor grad at det pregar det internasjonale storsamfunnet politisk og ideologisk, og det 
er grunn til å peike på at det til grunn for eksilet ligg opposisjonsverksemd i, eller usemje med 
regimet i heimlandet. Ordlyden indikerer at det gjerne er politisk forfylgde frå ikkje-
demokratiske nasjonar som oppheld seg i eksil, og ”opphold” viser igjen til at dette ikkje 
treng vere noko permanent. 
 I denne oppgåva blir det lagt vekt på at eksilet har både eit politisk og eit eksistensielt 
aspekt. Det politiske aspektet viser seg ved at den eksilerte mistar borgarrettane sine når han 
reiser i eksil, og også når han lever eksilert og isolert i eige land. Det eksistensielle viser seg 
ved at den eksilerte lever i eit framandt land, han blir ein framand og kan kjenne seg 
framandgjort. Eksil blir i første omgang knytt til landsforvising og landflyktigheit som vi ser 
av definisjonen til Store norske leksikon. Den tradisjonelle oppfatninga av eksil viser til at den 
eksilerte reiser frå heimlandet sitt til eit anna, anten frivillig eller ufrivillig, dette vil også vise 
seg i dette kapittelet når den palestinsk-amerikanske litteraturteoretikaren Edward Said 
definerer eksilet. I denne oppgåva blir definisjonen på eksil utvida, då eksilet ikkje berre er eit 
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brot med heimlandet sidan eksilet har vore tilstade alltid. Tomáš var også i eit eksil i 
heimlandet fordi han var ufri, og han lever også i eit indre, emosjonelt eksil.  
 I ”Reflections on Exile” skil den palestinsk-amerikanske litteraturteoretikaren Edward 
Said mellom ”exiles”, “refugees”, “expatriates” og “émigrés”4, dette trass i at han seier at 
einkvar som blir hindra i å reise heim blir rekna for å vere i eksil, og dermed får eksil ei 
særstilling i høve til dei andre omgrepa, og blir som ein paraply med dei andre som 
undergrupper. Han meiner likevel det er mogleg å trekkje nokre skiljelinjer. Eksil har 
bakgrunn i ein eldgammal praksis, forvising, og etter å ha vorte forvist levde den eksilerte eit 
miserabelt liv, stigmatisert som ein framand, ein utanforståande. Flyktningen er derimot skapt 
av/i det 20. hundreåret. Ordet ”flyktning” er politisk ladd, og viser til eller gjev assosiasjonar 
til mengder av uskuldige og villfarne som straks treng internasjonal assistanse. Medan eksil, 
ifylgje Said, ber med seg eit strøk av einsemd og spiritualitet. Fedrelandslause lever frivillig i 
eit framandt land, stort sett av sosiale eller personlege grunnar, og han brukar her Hemingway 
som eksempel (Said 2002:181), og dermed, via Hemingway, dukkar referansen til iscenesette 
eksil opp. Det frivillige eksilet kan vere iscenesett, men det er nødvendigvis ikkje noko 
likskapsteikn mellom iscenesett og frivillig eksil, likevel gjev den fedrelandslause, no 
personifisert av Said gjennom Hemingway, inntrykk av å vere ein verdsborgar. Nemninga 
verdborgar er gjerne er positivt ladd, og kan vise til ein rotlaus som kan leve nær sagt kvar 
som helst, og som ikkje kjenner eit bestemt tilhøyre til ein bestemt stad. Han kan nokså 
ukomplisert busetje seg andre stadar enn fødelandet, men det er også mogleg at dette 
inntrykket av den fedrelandslause festar seg fordi Said nemner nettopp Hemingway her, og 
heller ikkje spesifiserer kva han meiner med sosiale og personlege grunnar, og slik får tilværet 
eller tilstanden til den fedrelandslause eit nokså ukomplisert preg.  
Sjølvsagt kan ordlyden ”sosiale grunner” verke noko unøyaktig. Er å ikkje få gje ut 
materialet sitt i heimlandet til dømes på grunn av sensur, men likevel ikkje er i fare for å bli 
stilt rettsleg til ansvar, ei sosial grunn? Kan ein då velje å reise ut fordi det kjennest heilt 
nødvendig å få publisert så andre får lese det? Kva inneber det å vere i naud, når er dei sosiale 
grunnane store nok til at ein kan gjere rekning med at ein er nøydd til å reise trass i at ingen 
har sagt at ein må? 
 Slik Said skildrar og nyttar eksilert og flyktning, liknar det i stor grad på forklaringa i 
Store norske leksikon fordi flyktningen blir skildra som eit 1900-tals fenomen medan eksilet 
                                                 
4
 Eg omset ”exiles” til den eksilerte/den som lever i eksil, ”refugees” til flyktning, ”expatriates” til 
fedrelandslause/dei utan fedreland eller liknande, og ”émigrés” til utvandrarar. Eg brukar heretter dei norske 
omsetjingane framfor den eksakte ordlyden til Said, med mindre det er snakk om direkte sitat. 
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har eksistert i uminnelege tider. Skildringa av flyktning og eksilert og måten Said dreg ei linje 
mellom dei på, gjer at flyktningen har noko stakkarsleg over seg fordi han treng hjelp, medan 
den eksilerte blir framstilt som ein eventyrar, ein kosmopolitt. Sett utifrå Said si framstilling 
kan eksil som omgrep verke samlande på flyktningen, men også på den fedrelandslause med 
eit tilvære som er enklare enn kva som er tilfelle for den politiske flyktningen. Slik er det, som 
allereie nemnt, mogleg at ordlyden eksil ufarleggjer tilværet til den politiske flyktningen 
nettopp fordi eksilet også gjev assosiasjonar til frivillige kunstnareksil, og ikkje berre til 
menneske på flukt, særleg om bakgrunnen for reisa ikkje bli spesifisert.  
Det er uklart om dei nemningane Said nyttar utelukker kvarandre, eller om eksilet 
utelukker dei andre tre, men Said seier sjølv at eksilet femnar om einkvar som blir hindra i å 
reise heim. Dette strir med Store norske leksikon sin definisjon av korleis omgrepet har blitt 
nytta i ”seinare” tid og snevrar også inn nemninga eksil. For kven er eigentleg hindra i å reise 
heim? Det iscenesette eksilet inneber i stor grad nettopp at det er frivillig, noko som igjen gjer 
at den fedrelandslause står, så vidt vi kjenner til, fri til å returnere om det er ynskjeleg. Det er 
mogleg å anta at flyktningen ikkje har denne luksusen, og strengt tatt kan alle utanom den 
fedrelandslause reknast for å vere i eksil.  
 Det kan vere vanskeleg å sjå eit konsekvent skilje mellom ein eksilert og ein flyktning, 
likevel vil det som i størst grad skil dei frå kvarandre vere mengde og individ, noko også Said 
indirekte påpeikar når han viser til mengder av villfarne og uskuldige (Said 2002:181). 
Flyktningen opererer i gruppe, gjerne store grupper som til dømes båtflyktningar frå Vietnam 
på 70-talet etter Vietnamkrigen. Flyktningar flyktar i flokk frå krig og naturkatastrofar, og 
oppheld seg gjerne i flyktningleirar i lengre periodar, det er heilt klart politisk. Eksilet er ofte 
også politisk, men eksilet er på individnivå, den eksilerte dreg frivillig eller ufrivillig til ein ny 
opphaldsstad, og han dreg oftast solo. Akkurat slik Tomáš Klápště gjer når han dreg frå Praha 
til Oslo, det er uklart kva som ligg bak utreisa og i kor stor grad det er frivillig eller ikkje, men 
han reiser åleine i eksil. 
Utvandrarane deler kanskje einsemda og framandgjeringa med dei eksilerte, seier 
Said, men dei lid ikkje under eksilet sine rigide forbod/landsforvisingar, dei nyt ein tvitydig 
status. Eksempel han kjem med på eksilerte som ikkje er forviste, men som han reknar i 
kategorien utvandrar, er blant andre misjonærar, embetsmenn i koloniar, ekspertar innanfor eit 
spesielt fag og militære rådgjevarar på utlån. Kvite settlarar i Afrika, delar av Asia og 
Australia kan ein gong ha vore i eksil, men sidan dei var pionerar og nasjonsbyggjarar mista 
dei denne merkjelappen (Said 2002:181).  
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Vi må ta høgde for at utvandraren i utgangspunktet kan reise heim når han ynskjer det, 
han blir i alle fall ikkje nekta innreise, og er slik i same grad som den fedrelandslause nærast 
for ein ferierande å rekne. Eit slikt val står gjerne verken flyktningen eller den landsforviste 
eksilerte overfor. Når Said her seier at ein utvandrar er, teknisk sett, einkvar som emigrerer til 
eit nytt land (Said 2002:181), blir det nett som når han seier at ein eksilert er einkvar som blir 
hindra i å reise heim. Dermed blir utvandrar eit samleomgrep slik eksilet blir, men han skil 
mellom eksilert og utvandrar ved å leggje vekt på at utvandraren dreg frivillig. I tillegg skil 
utvandraren seg heilt klart frå flyktningen då det til liks med den eksilerte er snakk om individ 
framfor mengde.  
 Som allereie nemnt kan det vere problematisk å trekkje skiljelinjer og definere eksilet 
slik Said gjer, fordi det kan vere vanskeleg å avgjere kva det vil seie å måtte forlate 
heimlandet. Å setje skilja slik Said gjer blir på mange måtar ikkje meir oppklarande, men 
fører til fleire uløyste spørsmål og nye problemstillingar i høve til kva som er kva, kven som 
er kvar, og kvifor det er slik. For å gjere det Said seier klårare, er det mogleg å seide det slik: 
Det han gjer når han set desse skilja, er å først dele opp i fire kategoriar: eksilert, utvandrar, 
flyktning og fedrelandslaus. Her må vi gå utifrå at den eksilerte er ein eigen kategori, og sjå 
borti frå at eksilet også kan fungere som samleomgrep for dei andre tre kategoriane. Så deler 
han livssituasjonen til alle fire gruppene opp i to nye kategoriar: Den første inneber å dra til 
eit nytt land, den andre handlar om å vere hindra i å reise tilbake. Alt anna er strengt tatt 
nyansar av det same. Alle gruppene reiser til eit nytt land, det har dei til felles, men berre den 
eksilerte og flyktningen kan vere hindra i å returnere.  
Det kan også verke meir klargjerande å seie at det som skil den eksilerte frå 
flyktningen er mengda, og det dei har til felles er graden av tvang, medan utvandraren og den 
fedrelandslause er i frivillig eksil. Det er vanskeleg å sjå eit eksakt skilje mellom utvandrar og 
fedrelandslaus, men det er heller ikkje nødvendig å gå djupare inn i diskusjonen, då det ikkje 
har nokon særskild relevans for oppgåva.  
Ei løysing kan også vere å heller rett og slett setje eit skilje mellom reelle eksil og 
iscenesette eksil, sjølv om grensene også her kan vise seg å vere utflytande. Er det eksilet 
sjølv, reelt i verda, eller den tekstlege framstillinga av det som legg føringar for korleis det 
verkar på oss? Og med oss her, er det snakk om oss som i lesarar av tekstar om eksil, av 
eksilerte, og oppfatningane lesarane gjer seg i møte med desse tekstene, sjølvsagt først og 




1.2 Røter og rotløyse 
Når Said, som sitert innleiingsvis, seier: ”Exile is strangely compelling to think about but 
terrible to experience.” (Said 2002:173), legg han føringar for korleis eksilet bør lesast, og han 
gjev klårt uttrykk for korleis han sjølv stiller seg til problematikken. Han fokuserer på den 
romantiske framstillinga ved eksiltilværet som verkar forskjønnande, ein Hemingwaysk 
variant, for så å peike på at det nok er for den utanforståande eksilet verkar fengslande, medan 
for den som lever i eksil heller er motsett. Kanskje fengslande, men på ein meir bokstaveleg 
måte. Før den eksilerte reiser ut i eksil kan vel tanken på å sleppe bort verke forlokkande, men 
erfaringa kan vise seg å bli ei heilt anna. Said føreheld seg slik til eksilet reelt i verda, til 
mennesket, og ikkje til framstillinga av eksilet i kunsten eller litteraturen 
 Said viser til den franske filosofen Simone Weil si utsegn om røter: ”To be rooted is 
perhaps the most important and least recognized need of the human soul”. Likevel såg Weil at 
dei fleste botemidla for rotløyse i ei tid der verdskrigar, deportasjonar og masseutryddingar 
nesten var like farlege som det dei skulle bøte på. Av desse er tilstanda, eller meir nøyaktig, 
stillstanda den mest svikefulle sidan dyrkinga av tilstanda tenderer til å utmanøvrere alle 
andre menneskelege band. Said kommenterer at Weil på nytt eksponerer oss for kva press og 
restriksjonar som ligg i sentrum av den vanskelege situasjonen til den eksilerte, og som Said 
sjølv har antyda, er dette er det næraste vi kjem tragedie i moderne tid, det handlar om 
isolasjon og tvangsflytting som igjen produserer ei narsissistisk masochisme som motset seg 
alle forsøk på betring, kulturutveksling og fellesskap (Said 2002:183).  
I si bok The Radicant (2009) tek kunstkritikaren og -kuratoren Nicolas Bourriaud opp 
blant anna spørsmåla rundt eksil, røter og identitet. Han viser til at i vår tids kultur, den 
globaliserte tidsalderen, er det innvandraren, eller berre vandraren
5
 som er den dominerande. 
Ein kan seie at desse individa har likskapstrekk med dei plantene som ikkje er avhengige av ei 
rot for å vekse, men kan avansere i alle retningar. Desse plantene er radikantar
6
, dei utviklar 
røter etter som dei rykkjer fram (Bourriaud 2009:50/51), som til dømes jordbærplanten.
7
 Slik 
er radikantar heilt ulike radikalar, det vil seie planter der utviklinga blir bestemt av korleis dei 
festar seg til ei bestemt jord/jordsmonn. Bourriaud hevdar at ein radikant vil utvikle seg etter 
kva vilkår vertsjorda set for vokstren, fordi ein radikant tilpassar seg. Ved å vere dynamisk og 
dialogisk, fangar radikanten opp det samtidige subjektet mellom behovet for ein samanheng 
                                                 
5
 Han snakkar også om ”turisten”, det kan vel seiast å vere ekvivalenten til ”utvandraren” eller ”verdsborgaren”. 
6
 Radikant/radikanten/radikantar er mi omsetjing frå ”the radicant”.  
7
 Jordbærplanten har røter som har utspring frå heilt andre delar av planta enn akkurat røtene, og kan formeire 
seg vegetativt (”adventivknopp – botanikk”snl.no). 
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med omgjevnadane og å bli riven opp med rota, mellom globalisering og det singulære, 
mellom identitet og opninga til det andre (Bourriaud 2009:50/51).  
Bourriaud snakkar om radikanten, det moderne mennesket, som ein som ikkje 
naudsynt er rotlaus, men derimot kan slå røter kvar som helst. Det er ikkje slik at han må og 
skal slå rot ein stad, og om desse røtene så vert kutta tvers av vil han vandre nærast kvilelaust 
rundt. Nei, radikanten vil ha evna til å slå røter i det nye tilværet også, og enno fleire stadar 
om det skulle bli naudsynt. Han vil ikkje for alltid vere knytt til ein stad. Bourriaud seier 
nemleg at det radikante mennesket utan skadar kan kutte sine første røter og sidan 
akklimatisere seg sjølv. Der er ikkje eit einaste opphav, men heller suksessive, samtidige 
og/eller alternerande handlingar der ein på ny slår røter (Bourriaud 2009:52). Når Bourriaud 
her snakkar konkret om radikanten, snakkar han i stor grad om kunstnaren, artisten og 
moglegheitene som opnar seg ved å ikkje vere for knytt til ein stad og ein kultur. Han viser 
blant fleire til kunstnaren Marcel Duchamp, som på slutten av livet hevda å vere svært nøgd 
med å ikkje vere rotfast, fordi han var redd for å vere influert av røtene sine, og dei var noko 
han ville bort frå (Bourriaud 2009:50). 
  Er vår tids menneske verkeleg slik? Kan vi smertefritt slå røter kvar som helst? Sjølv 
om Bourriaud i stor grad held blikket festa på kunsten meir enn han fokuserer på det 
samfunnsmessige plan og dermed på politikken der også det reelle eksilet inngår, er det heilt 
klart eit menneskeleg aspekt utover kunsten i  dette essayet. Han viser jo til alle dei som går 
under eksilnemninga, og tek ingen atterhald der han stadfestar at han mest av alt snakkar om 
kunstnaren i eksil. Det er gjennom eksempla han nyttar for å underbyggje teorien sin at 
kunstnareksilet verkar å vere sentralt. Sjølv om det er eit menneske bak kunsten som kan dra 
fordelar av å ikkje vere så landfast, er inntrykket at det er kunsten og kunstnaren som sit att 
med gevinsten av eksilet. Med tanke på at han er kunstteoretikar, er det heller ikkje så 
merkverdig, men likevel gjev det inntrykk av at det er dei vellukka eksilerte han nyttar for å 
underbyggje teorien sin.  
Enkelte problem som oppstår i takt med aukande migrasjon gjer at tanken om det 
radikante mennesket verkar, om ikkje naiv så noko forenklande. Føresetnadane for å reise er 
ulike frå individ til individ, og det er nok lettare for turisten som Bourriaud også tek med når 
han summerer opp talet på eksilerte. Fleire av gruppene som fell innunder talet han opererer 
med har eit reelt val i høve til å bli eller ikkje, og står også frie til å returnere og eventuelt dra 
vidare til nye opphaldsstadar. I tillegg er det store variasjonar i høve til korleis enkeltindivid 
og grupper taklar tilværet i ein ny kultur, føresetnadane for å lukkast eller i det minste kunne 
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tilpasse seg varierer. Dette viser seg tydeleg i I sin tid, der protagonisten Tomáš har ulike 
strategiar for å takle ulike former for eksil. 
Det er på ingen måte slik at Bourriaud rett ut seier at dette er ein enkel og likefram 
situasjon, og rett skal vere rett, han fokuserer problematikken også, som når han påpeikar at vi 
er fanga mellom behovet for å bli knytte til miljøet rundt oss og dei kreftene om skjær over 
røtene våre og tvingar oss inn i eit nytt terreng (Bourriaud 2009:51). Sjølv om han ikkje 
utdjupar kva desse ”kreftene” er, fokuserer han her på tvangen som kan ligge føre eksilet. Der 
ein er fanga vil det mest sannsynleg også oppstå ein kamp, ein kamp mellom det som var og 
det som er, og ein indre konflikt oppstår hjå den som emigrerer. Bourriaud forenklar såleis 
ikkje like mykje som det kan verke ved første augekast, og ein kan vel heller ikkje avtvinge 
han ei løysing på problema, men likevel, spørsmålet dukkar opp: Er det moderne mennesket i 
stand til å bryte opp og knyte nye røter, eventuelt verke som nomadar utan noko særskild 
rotfeste verken her eller der, nærast problemfritt?  
 Fokuset på det moderne mennesket og innvandring som fylgje av globalisering er også 
tydeleg hjå Said, han viser også til den enorme auken i migrasjonen i det 20. hundreåret. Han 
seier at grunnen til at eksil er eit så sterkt motiv i moderne tid sjølv om det er ei tilstand av tap 
i siste fase, er at vi gjennom Freud og Nietzsche har vorte vane til å tenkje på den moderne 
periode som framandgjort, dette er tidsalderen for angst og åtskiljing. Moderne vestleg kultur 
er i stor grad tufta på arbeidet til eksilerte, utvandrarar og flyktningar. Han viser til George 
Steiner som påstod at ein heil sjanger innanfor det 20. hundreåret er ”extraterritorial”, ein 
litteratur av eksilerte, om eksilet, noko som symboliserer flyktningen sin tidsalder (Said 
2002:173/174).  
Det som skil seg frå tidlegare tiders migrasjon er omfanget, seier Said, sjølv om 
utfordringane den eksilerte møter på mange måtar er dei same som tidlegare. Med moderne 
krigføring, imperialisme og totalitære herskarar, er dette flyktningen, det tvangsflytta 
mennesket sin tidsalder. Det er snakk om massemigrasjon, ei stor upersonleg setting, og han 
legg igjen sterke føringar for korleis eksilet bør bli oppfatta, då det på grunn av skalaen ikkje 
er mogleg å forstå eksilet verken estetisk eller humanistisk. Eksilet tener ikkje humanismen, 
seier han, og peikar på korleis litteratur kan banalisere lidinga i eksilet (Said 2002:173/174). 
Der Bourriaud verkar å sjå på eksilet som ein positiv faktor for kunsten, i den grad eksil kan 





1.3 Tap og motstand 
Said legg vekt på at sjølv om både litteratur og historie inneheld heroiske, romantiske, storarta 
og til og med triumferande episodar frå livet i eksil, er dette ikkje meir enn forsøk på å 
overvinne framandgjeringa. Tap er stikkordet her: ”The achievements of exile are 
permanently undermined by the loss of something left behind forever” (Said 2002:173). Det 
du faktisk har oppnådd i eksilet, som til dømes fridomen i Tomáš sitt tilfelle, vil alltid vere 
øydelagt av tapet av det tilbakelagde, eller i alle fall gjer eit forsøk på å legge bak seg.  
 I Minima moralia – refleksjoner fra det beskadigede livet, snakkar filosofen og 
sosiologen Theodor W. Adorno om emigranten som har mista språket sitt, ”og den historiske 
dimensjonen som erkjennelsen hans hentet kreftene fra, er gravlagt” (Adorno 2006:54). 
Seinare, under aforismen ”De skal ikke bli husket”, seier han også at emigranten si fortid som 
kjent blir annullert (Adorno 2006:68). Han legg også vekt på at identitet og tilhøyre heng 
saman med ei fortid som bli annullert i form av at den åndelege erfaringa blir erklært umogleg 
å overføre og artsframand. Det som ikkje kan vegast og målast, altså bli tingleggjort, fell 
utanfor. Dermed blir emigrantens bakgrunn ein rubrikk i eit skjema, og lever vidare som 
minne og tanke (Adorno 2006:25). Adorno og Said er her, som ofte elles, samkøyrde i den 
forstand at dei fokuserer på tapet av fortida, og at dette tapet har noko å seie for korleis 
emigranten taklar det nye tilværet.  
For Said er det  snakk om å nekte menneske ein identitet: ”to concentrate on exile as a 
contemporary political punishment, you must therefore map territories of experience beyond 
those mapped by the literature of exile itself” (Said 2002:175). I samband med dette seier Said 
også noko viktig i høve til reelle og iscenesette eksil; vi må først setje til side slike som Joyce 
og Nabokov og heller tenkje på dei utallige massane av flyktningar FN-organa er til for, 
flyktningar utan utsikter til å kunne dra tilbake, berre rusta med eit rasjonskort og 
identitetsnummer. Paris er berømt for sine cosmopolitan exiles, men enno viktigare, også 
berømt for alle dei einsame flyktningane frå fleire stadar i verda (Said 2002:175/176).   
Når det kjem til å motsetje seg eit tilhøyre, viser Said til at isolasjonen og 
tvangsflyttinga produserer ei type narsissistisk masochisme som nektar å tilpasse seg. Dette er 
så ekstremt at det kan skape ein slags fetisj for eksilet, og den eksilerte trekkjer seg unna 
samvær og forpliktingar (Said 2002:183). Det kan av dette trekkjast den slutninga at den 
eksilerte dyrkar eksilet, framandgjeringa og rotløysa. Dette er dilemmaet ved eksilet, seier 
Said (183), og dermed verkar det som denne dyrkinga er eit av hovudtrekka til eksilet, og 
kanskje er med på å gjere det ekstra problematisk. Når den eksilerte dyrkar eksilet, kjenner 
seg framandgjort og fokuserer på mangel på tilhøyre, gjer han det motsette av kva Bourriaud 
 25 
hevdar å vere problemet, han legg for stor vekt på rota og trur at denne berre ”fungerer” som 
ho skal der ho først slo rot. Samstundes verkar Bourriaud sin teori om rota nærast som ein 
forenkla evolusjonsteori der det moderne mennesket kan forkaste røtene sine fordi det ikkje er 
bruk for dei lenger, omlag som jekslar som ikkje er naudsynte etter at kniv og gaffel vart 
tekne i bruk.  
Denne fetisjen Said snakkar om fungerer også som ein strategi for å tilpasse seg eksilet 
på, ved å vere ein måte å i alle fall tilsynelatande godta eigen lagnad på og berre leve med 
eksilet og la seg rive med av isolasjonen. På eit vis blir jo dette ein slags melankoli eller ein 
sjølvoppfyllande profeti. Den ”verkeleg” eksilerte tapar på denne dyrkinga, ved at han 
tilpassar seg på feil måte, og fell utanfor i høve til relasjonar, arbeid, økonomi og liknande. 
Som det vil vise seg, fell Tomáš Klápště utanfor i fleire samanhengar under eksilet, særleg 
med tanke på personlege relasjonar. Han verkar å vere klar på at han fell utanfor, og 
opparbeidar seg fleire strategiar han kan nytte seg av for å tilpasse seg, eventuelt midlertidig 
dekkje over problema, til dømes har han ein draum om å bli norsk svigerson. Ulike 
tilpassingsstrategiar viser seg også i tida i Praha, eksilet er ikkje ei tilstand berre i Noreg.  
Bourriaud slår fast at det er røter som påfører individa liding i ei globalisert verd, dei 
er som fantomsmerter etter amputasjon, og forårsakar smerter det er umogleg å behandle, 
sidan dei påverkar noko som ikkje lengre eksisterer (Bourriaud 2009:20/21). Når han refererer 
til fantomsmerter her, verkar rota å ha skuld i eit problem som eigentleg ikkje eksisterer. Slik 
sett er det vel sjølve oppfatninga av kor viktig rota er som medfører problema med å kjenne 
rotløyse og ikkje kjenne tilhøyre, då rota, i den forstand til dømes Said vektlegg viktigheita av 
ho, eigentleg ikkje eksisterer. Det er oppfatninga av ho, og den viktigheita ho er tillagd som 
skapar problema. 
Samstundes er det noko uklart akkurat kva det er Bourriaud hevdar ikkje eksisterer 
lengre: røtene, fortida, eller begge? Det er godt mogleg å argumentere for at røtene framleis er 
der, sjølv om dei er rivne tvert av betyr ikkje det at dei ikkje framleis er intakte, om enn noko 
visne, og at problem oppstår når spørsmålet om å slå rot ein annan stad dukkar opp. At ein har 
reist frå heimlandet og slått seg ned ein annan stad, betyr ikkje at tilhøyret eller ynsket om eit 
tilhøyre er borte. Bourriaud har eit svar på dette, han seier ikkje handlar om å fornekte røtene, 
men plante dei på ny i ny jord (Bourriaud 2009:21/22). 
 
1.4 Nasjon og nasjonalisme 
Said peikar på at ei defensiv nasjonalisme hjå den eksilerte både fordrar at denne er bevisst på 
seg sjølv, men også ei sjølvhevding. Han snakkar om å samle/skape ein nasjon ut av eksilet. 
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Rett nok gjev Said her uttrykk for at han til dels snakkar om å danne ein faktisk nasjon ut av 
eksilet, då han i parentesform uttrykkjer: ”(and this is true in this century for Jews and 
Palestinians)” (Said 2002:184). Likevel kan det tenkjast at det dannar seg ei sterk 
nasjonalkjensle ut av isolasjonen, som i utgangspunktet kanskje var positiv, men som blir 
negativ i det denne nasjonalkjensla igjen grensar opp mot nasjonalisme. Den eksilerte står 
mellom to nasjonar, den han reiste frå (ufrivillig/frivillig) og den nye han no prøvar å ta del 
i/bevisst unngår å ta del i meir enn naudsynt. Dette tilværet mellom to nasjonar blir ein eigen 
nasjon. 
Bourriaud er oppteken av byar, men ikkje av nasjonane byane er lokaliserte i. Han 
spør kva nasjonalitet eigentleg vil seie, og kva det vil seie å vere amerikansk, fransk, chilensk 
eller thai. Han meiner at desse orda har ikkje same tydinga for dei som bur i fedrelandet sitt, 
som det har for til dømes ein meksikanar i eksil. Å vere meksikansk i Mexico er noko anna 
enn å vere meksikansk i Tyskland. ”The portable dimension of national identities has become 
more important than their local reality”, påstår han (Bourriaud 2009:32). Det er ein klår 
motsetnad mellom Nicolas Bourriaud, som kan seiast å vere verdsborgar og kanskje kunstnar 
i eit sjølvpålagd kunstnareksil, enn til dømes ein wetback
8
 frå Mexico. Dette fordi det 
nasjonale vil gjerne ha større tyding, eller i alle fall bety på ein annan måte, når den eksilerte 
reelt kjenner seg tvungen til å dra frå landet sitt, til dømes på grunn av politiske tilhøve, enn 
når ein som Bourriaud sjølv dreg frå by til by, for å skrive eit essay om migrasjon, røter og 
kunst.  
Denne tydinga byen har for Bourriaud kan også sporast i I sin tid, der handlinga går 
føre seg i to ulike land, men i hovudstadane i begge landa. Nokre hendingar i romanen er 
universelle, og kunne ha skjedd nær sagt kvar som helst, medan andre att er heilt spesielle for 
byen der det skjer. Til dømes kunne Tomáš sitt tilfeldige besøk hjå far til Ulla i ein forfallen 
bygard i Oslo (Konupek 1993:127
9
), like gjerne ha utspela seg i Praha. Ein skitur til Kikut 
(175), derimot, ein tur i marka ”midt i” byen spelar på det særnorske, og ein tilsvarande tur 
ville ikkje ha vore mogleg i Praha. Det kan vere Bourriaud er særskild oppteken av byar og 
ikkje nasjonar fordi alle byar på sett og vis er like. Slik blir byen eit smeltepunkt der 
innbyggjarane kan spele på sin ulikskap fordi variasjonen er større enn i rurale strøk, 
samstundes blir skilnadane mindre, og fordi mangfaldet er så stort, har nasjonalitet mindre 
tyding fordi den einskilde kan spele på fridomen mangfaldet gjev. 
                                                 
8
 ”Wetback” (slang) har originalt vore nytta om illegale innvandrarar frå Mexico, busett i USA. Dei har kryssa 
Rio Grande frå Mexico til Texas, og slik vorte våte på ryggen. 
9
 Der berre sidetal blir brukt i parentesreferansen, refererer eg frå no av alltid til romanen I sin tid. 
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Sjølv om Bourriaud avviser at rota er særleg viktig, seier han det likevel ikkje er 
formålet hans å smelte saman eit identitetsmessig rotfeste (som skil mellom ”oss” og ”dei 
andre” og samstundes framelskar land og avstamming) med ein modernistisk radikalitet (som 
impliserer all humanitet i ei ny byrjing). Heilt klart heller ikkje å sjå føre seg at eit subjekt, 
anten eit individuelt eller eit kollektivt eit, kunne ha vore konstituert utan nokon form for 
anker, utan eit fast poeng, utan fortøyingar (Bourriaud 2009:50-52). Det er som Bourriaud tek 
atterhald her, og på eit vis heilgarderer han ved å anerkjenne rota. Sjølv om han anerkjenner at 
behovet for røter er tilstade, men legg vekt på kor viktig det er å kunne plante dei på nytt, er 
det likevel usikkert om han romantiserer eksilet gjennom kunsten, slik Said hevdar eksilet kan 
bli framstilt på romantisk vis i litteraturen. Det verkar som det er dette som skil Said og 
Bourriaud sitt forhold til kunst og eksil: Said snakkar om at sjølve framstillinga av eksilet i 
litteraturen gjer eksilet vakrare, medan Bourriaud hevdar at den eksilerte må nytte erfaringa si 
i kunsten. 
Om den eksilerte nektar å stå på sidelinja og slikke såra sine, er det noko å lære av 
eksilet: Han eller ho må dyrke ein samvitsfull subjektivitet og ikkje ein furtande ein, meiner 
Said (Said 2002:184). Det må her vere snakk om dei som unngår å ta eksilet i bruk som ein 
fetisj, eventuelt nyttar fetisjen sin til ”noko”. Og kven er desse? Er det dei i eksil som skriv 
om eksil, som Tomas Klápště og Michael Konůpek? Desse ikkje-furtande eksila kan minne 
om eksempla Bourriaud hentar frå kunsten, der eksilet blir brukt nærast som 
inspirasjonskjelde. Men i flyktningens tidsalder, kor mange av desse har høve til å utnytte 
eksila sine på den måten Bourriaud og tidvis Said, borgar for? Er ”desse” her dei eksilerte 
som i utgangspunktet er i eit tvungent eksil, men som nyttar situasjonen kreativt?  Kan slike 
eksil vere ein hybrid av eit tvungent eksil og eit kunstnareksil, ved at det tvungne eksilet kan 
seiast å vere iscenesett i etterkant, for å ”bruke det til noko”? Og som paradoksalt nok er 
kunstnareksil som blir rettferdiggjorde ved at det i utgangspunktet er eit tvungent eksil? Kva 
seier dette eigentleg om det humanistiske prosjektet, kva med dei som av ymse grunnar ikkje 
”brukar” eksilet, kvar blir det teke høgde for dei? 
Denne samvitsfulle subjektiviteten meiner Said han finn hjå Adorno. Adorno ser alt liv 
pressa inn i ferdige former eller ferdigfabrikkerte ”heimar”. Alt ein seier og tenkjer og alt ein 
eig er rein handelsvare der eksilet er motvekta. Språk er sjargong, gjenstandar er til sals. Å 
vere motvekta til dette er eksilet sin intellektuelle misjon. Den einaste ”heimen” som no er 
tilgjengeleg, sjølv om han er både sårbar og skjør, er skrivinga (Said 2002:184). Ifylgje 
Adorno kan/skal ein stå utanfor heimen og sjå på han med eksilet sin objektivitet, og Said 
kommenterer Adorno og Minima Moralia slik: ”In short, Adorno says with a grave irony, ”it 
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is part of morality not to be at home in one’s home”” (Adorno sitert i Said 2002:185). Er det 
då igjen snakk om den som nyttar seg av subjektiviteten på ”riktig” måte? Det vil seie den 
som ikkje furtar, men tek i bruk eksilet slik Said meiner ein bør. Vi tek heim og språk for 
gjeve, seier Said vidare. Den eksilerte veit at i ei sekulær og vilkårleg verd, er ”heimen” alltid 
midlertidig. Grenser og barrierar som gjerdar oss inne i tryggleiken av eit kjent territorium, 
kan også bli fengsel, og blir ofte forsvara utover fornuft eller kva som er naudsynt. Eksil 
kryssar grensene, og bryt dermed barrierane i høve til tanke og erfaring (Said 2002:185). 
Når Said til sist i ”Reflections on Exile” peikar på dei positive sidene ved eksilet, er 
det originaliteten og dobbelperspektivet den eksilerte har tilgang til ved å kjenne til, og vere 
merksam på minst to verder/kulturar, han viser til. Dette gjev eit kontrapunktisk
10
 medvit. Alt 
som skjer i livet i eksil i dei nye omgjevnadane, vil alltid bli samanlikna med dei same 
hendingane i dei tidlegare omgjevnadane, eller minnet om desse (Said 2002:186). Akkurat 
dette er heilt typisk for Tomáš i romanen, han har stadige tilbakeblikk til livet i Praha, og 
assosierer ”fritt” i form av analepser, det er alltid noko i Oslo som minner han om noko 
tilsvarande, eller noko heilt anna, i Praha. Dei nye og gamle omgjevnadane oppstår saman 
kontrapunktisk, seier Said, og vidare: ”There is a unique pleasure in this sort of apprehension, 
especially if the exile is conscious of other contrapuntal juxtapositions that diminish orthodox 
judgement and elevate appreciative sympathy” (Said 2002:186). Her hentar Said fram 
viktigheita av å sjå samanhengen mellom det gamle og det nye, og la desse opptre 
kontrapunktisk og ikkje kvar for seg som motsetnadar som står steilt opp mot kvarandre, men 
derimot verkar utfyllande trass i at dei er motsetnadar. Said legg også vekt på at det er ei 
spesiell kjensle av meistring i å late som ein er heime uansett kvar ein er, men likevel er eksil 
aldri ei tilstand der ein kjenner seg trygg, nøgd eller rolig. Det vil alltid vere ”a mind of 
winter”, som han kallar det, der dei andre årstidene er nære, men ikkje nære nok (Said 
2002:186).  
”Å late som” er det springande punktet hjå Said her. Han nyttar ”late som”, han seier 
ikkje at det er ei spesiell kjensle av meistring å kjenne at ein høyrer heime uansett kvar ein er, 
og ein slik ordlyd utelukkar fullstendig Bourriaud sin teori om radikanten. Hjå Said er det 
ikkje mogleg å kjenne seg heime kvar det måtte vere, den reisande blir nøydd til å prøve å 
overbevise seg sjølv, og kanskje andre om at det er mogleg, men det er likevel ikkje ein 
realitet. Tilværet vil alltid vere ein tilstand av vinter. At han avfeiar moglegheita for at ein 
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 Uttrykk henta frå musikken: Motiv/tema blir sett opp mot kvarandre - samtidig. Dei opptrer ikkje etter 
kvarandre og utgjer ein kontrast. 
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kjenner seg roleg, trygg og nøgd i eksil, gjer også at Said ser ut til å ekskludere den 
fedrelandslause og utvandraren frå eksilet. 
Nasjonalisme og eksil vil alltid stå i høve til kvarandre, det eine avhengig av det andre, 
eller eksilet kan utleie ei form for nasjonalisme eller på mange måtar stå som ein motpol til 
nasjonalismen. Desse er motsetnadar som utfyller kvarandre. Samspelet mellom eksil og 
nasjonalisme er som Hegels herre-knekt. Å høyre til ein stad, eit folk, ein arv, bekreftar ein 
heim skapt av eit språkfellesskap, kulturfellesskap og felles skikkar, og stengjer slik ute den 
eksilerte (Said 2002:176). Dette kan lesast i samband med det den eksilerte har mista desse 
fellesskapa og blir dermed framandgjort og utestengt, noko som sjølvsagt kan ha som 
konsekvens at eksilerte søkjer fellesskap i ”sine eigne”, andre eksilerte, kanskje helst dei som 
har ei kulturbakgrunn som passar, noko som på mange måtar stemmer med Tomáš og Glenn i 
romanen, og fellesskapet deira. Nasjonalistar (ekte nasjonalistar) ser på sanning som noko 
spesielt for akkurat seg sjølve, hevdar Said, medan det falske og det underlegne er spesielt for 
dei på utsida dei andre (Said 2002:176).  
Rett bortanfor grensa mellom ”oss” og ”dei” ligg det farlege territoriet ”å ikkje høyre 
til” (Said 2002:177).  I Orientalismen. Vestlige oppfatninger av Orienten omtalar Edward 
Said dikotomien ”oss” og ”Den andre”. Hjå Said er Den andre Orienten som definerer 
Europa, eller Vesten (Said 2001:4/5) og han snakkar om Europas ide, eit uttrykk han låner frå 
Denys Hay: ”en kollektiv forestilling av «oss» europeere i motsetning til «de» ikke-
europeerne” (Said 2001:10). Sjølv om Orientalismen blant anna omhandlar Vestens 
konstruksjon av Austen, kan denne dikotomien nyttast i andre samanhengar også. Alle stadar 
der nokon kjenner eit særleg tilhøyre, eit ”vi”, og kjenner for å dele ut rolla ”den andre” til dei 
som står utanfor tilhøyret, kan dette vere relevant tenking. Det minner om Hegelsk 
herre/knekt-tenking, der den eine alltid vil vere avhengig av den andre, ”oss” og ”vi” vil alltid 
vere avhengig av ”den/dei andre” for å kunne oppretthalde sin konstellasjon. Denne 
konstruksjonen viser seg hjå Tomáš og kameraten Glenn. 
Det verkar som den eksilerte her har gått bort frå å kunne kategoriserast i det heile, han 
er verken ”oss” eller ”dei”. Som ”dei” kan han i det minste, akkurat som Tomáš og Glenn gjer 
i romanen, skape eit eige ”oss”, sjølv om han naudsynt ikkje høyrer til det ”oss” som i første 
omgong er tenkt som eit ”oss”. Slik sett høyrer han ikkje til verken her eller der, men står 
fullstendig utanfor i eit ingenmannsland.  
Said seier at ”Nationalisms are about groups, but in a very acute sense exile is a 
solitude experienced outside the group: the deprivations felt at not being with others in the 
communal habitation” (Said 2002:77). Denne utsegna kan tolkast slik at det kan vere ei fin 
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linje mellom å falle utanfor og å bli nasjonalist, og sjølvsagt er det mogleg å falle utanfor og 
samstundes få ekstra nasjonalistiske kjensler. Å falle utanfor og ikkje kunne returnere, og slik 
bli hindra i å delta i eigen kultur kan bidra til å auke nasjonalistkjensla på ein heilt annan og 
kanskje sterkare måte, både i positiv og negativ retning. Kva er viktig å halde fast på mellom 
dei to ekstremitetane eksil og nasjonalisme, spør Said vidare. Er desse to berre variantar av 
ein paranoia i konflikt med kvarandre? Dette kan han ikkje svare ordentleg på fordi eit svar 
inneber å kunne diskutere eksil og nasjonalisme kvar for seg, utan å referere til den andre, og 
det er ikkje mogleg. Dette fordi båe inneheld alt frå dei mest kollektive til dei mest private 
kjenslene, det er knapt språk som passar til dei begge. Likevel står dei i sterk kontrast til 
kvarandre fordi eksil, ulikt nasjonalisme, fundamentalt er ei sinnstilstand utan kontinuitet. 
Den eksilerte har eit veldig behov for å rekonstruere livet sitt, seier Said, fordi han er fjerna 
røtene sine, frå landet sitt, fortida si. (Said 2002:177).  
Nokre gongar er eksil betre enn å bli att, men det er berre nokre gongar, då ingenting 
er sikkert, seier Said vidare. Og det er i oppteikninga grensa rundt deg og landsmennene dine 
at dei minst attraktive aspekta ved eksilet dukkar opp: ein overdriven gruppesolidaritet og 
fiendskap til dei utanfor, til og med mot dei i same situasjon (Said 2002:178). Denne 
gruppesolidariteten Said viser til her, gjev seg til kjenne i romanen når Tomáš Klápště er 
invitert på tsjekkisk fest i Oslo. I form av nasjonalitet er han ein av dei, men han står likevel 
utanfor og ser inn, han er framandgjort blant sine eigne, noko som viser seg ved at eit heilt 
kapittel er forma som brotstykke av samtaler, samtaler Tomáš berre observerer, men ikkje 





































2 Struktur og forteljar 
 
2.1 Tid og rom 
Tomáš Klápště blir først introdusert for oss som femåring, historia i romanen er kronologisk 
og vi fylgjer Tomáš frå Praha til Oslo, frå han er barn til han er ein vaksen. I sin tid fører både 
lesar og hovudperson fram og tilbake i tid og rom, skifta er mange og kjappe, og heile 
romanstrukturen er prega av desse stadige spranga. Sjølv om forteljinga i form av analepser 
flyttar seg att og fram mellom Praha og Oslo, og mellom ulike epokar i Tomáš sitt liv, har ho 
ei tydeleg byrjing og ein tydeleg slutt, og det er mellom desse dei største rørslene skjer. 
Året for handlingsstart er 1953, året Stalin døydde, medan siste kapittel går føre seg i 
Oslo i 1989, nettopp då Aust-Europa vart opna. På sett og vis både opnar og sluttar romanen i 
historisk tid, med hendingar som ber bod om endring. Sjølv om Stalins død ikkje betydde 
kommunismens fall i aust, og endringane med størst politisk innverknad ikkje skjer før på 
slutten av romanen, er dette på ingen måte statisk. Endringane viser seg best gjennom Tomáš 
og hans reise.  
Romanen er forteljinga om ein ung mann som reiser frå Praha til Oslo under 
kommuniststyret i Tsjekkoslovakia. Med seg har han fleire alter ego eller identitetar han har 
eit medvite forhold til, dei som utmerkjer seg er Showmannen, Martyren og den lille gutten. 
Desse er spaltingar i Tomáš sin ikkje klårt avgrensa identitet. Spaltingane blir omtala fleire 
stadar i oppgåva, men mest grundig i kapittel 5. Tomáš vender aldri tilbake til Praha, sjølv om 
han startar i Noreg som den intellektuelle, mistilpassa austeuropearen, og sjølv om den 
politiske temperaturen etter kvart opnar for at han kan returnere. Tomáš får nemleg born og 
familie i Noreg, noko som forpliktar, og når forteljinga endar verkar det som han har gjort eit 
val og vil bli.  
I Fiksjon og film. Narrativ teori og analyse peikar Jakob Lothe på at romdimensjonen 
i narrative tekster viser seg best att i høve til nettopp reisemotivet, og han viser særskilt til 
Joseph Conrad si Heart of Darkness der det han kallar ”det europeiske rommet” heile tida 
spelar med, narrativt, strukturelt og tematisk, medan elva Kongo representerer det nøytrale 
rommet (Lothe 1999:63). Det er kanskje ikkje naudsynt å skulle påvise noko nøytralt rom i 
romanen, men sjølve reisa mellom Tsjekkoslovakia og Noreg kan seiast å vere det nøytrale 
rommet her, i den forstand at det verken representerer fortida og Praha eller notid og 
moglegvis framtid i Oslo. Det representerer reisa frå det eine til det andre, det viser ei klår 
utvikling, og er dermed med på å forsterke reisemotivet.  
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Reisemotivet viser særleg tydeleg det nære forholdet mellom narrativt rom og narrativ 
tid. Lothe peikar også på at det er eit skilje mellom historierom og diskursrom, der 
førstnemnde er rommet for/med hendingar, personar og staden/stadane for handlinga. Det er 
element frå dette rommet vi byggjer på når vi konstruerer historia ut frå teksta, medan 
diskursrommet er rommet til forteljaren og kan ta ulike former og treng ikkje vere indikert i 
teksta (Lothe 1999:63). Når det kjem til I sin tid er historierommet Oslo og Praha, det er her 
historisk tid, handlinga frå 1953 til 1989, utspelar seg. Diskursrommet er heilt klårt i Oslo, då 
det er her forteljaren Tomáš fortel frå, med unntak av når han let andre fortelje, som når Glenn 
fortel livshistoria si.  
Akkurat reisemotivet er ein viktig del av I sin tid, ikkje berre fordi store delar av 
romanen skildrar sjølve reisa Tomáš tek frå Praha til Oslo, og fordi eksil er tema, men også i 
kraft av at reisa også kan lesast som ei dannelsesreise. I dannelsesromanen reiser helst ein ung 
mann bort frå heimstaden sin, gjerne til meir urbane strok, for å læres seg sjølv å kjenne, både 
intellektuelt og emosjonelt. Han oppnår ei slags erkjenning i det nye miljøet, og kan returnere 
med ei ny forståing. Dannelsesromanen har altså ein heime/borte/heime-struktur. I sin tid er 
også ein dannelsesroman, om, for å setje det på spissen, målet for reisa er å vere familiemann 
i Oslo. Dette vil bli behandla nærare seinare i dette kapittelet.  
Dei to ytterpunkta for handlinga som Praha og Oslo utgjer, saman med pendlinga i 
romanen elles, kan koplast til tapet av fortida. Fordi Tomáš ikkje kan reise tilbake fysisk, 
reiser han tilbake i tankane. Kanskje var det å reise til Noreg eit eventyr, men Praha slepp 
likevel aldri taket, og denne vekslinga mellom fortid og samtid kan vere viktig for 
integreringa i møte med ein ny kultur, og søken etter identitet og tilhøyre.  
Det som kan kallast ”det tsjekkiske rommet” er på same måte som det europeiske 
rommet i Heart of Darkness heile tida der, nettopp gjennom dei gjentekne analepsene. 
Tsjekkoslovakia og det tsjekkiske er, naturleg nok, alltid til stades i Tomáš, og blir dermed det 
han måler det ”norske rommet” opp mot. Tomáš har eit ambivalent forhold til det som var, 
men også til det som er, og vekslinga kan vere ein måte å avslutte det gamle på, for å kunne 
relatere betre, eller i det heile, til det nye og norske.  
 
2.2 Forteljarfunksjonen 
 I sin tid har eit interessant forteljaraspekt ved at Tomáš både er hovudperson og forteljar, og 
dermed får vi heile historia sett frå hans perspektiv, og han er tydeleg tilstade i forteljarrolla. 
Framstillinga hans blir sanninga. Ifølgje Lothe eksisterer ikkje forteljaren utanfor den 
språkstrukturen han inngår i, men er ein del av den narrative teksta. Funksjonen til forteljaren 
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som ”narrativt instrument” er mest tydeleg i tekster der han fungerer som ein ”rein” forteljar, 
og ikkje er aktivt med i handlinga (Lothe 1999:31), slik Tomáš altså er.  
Som mange andre nyttar Jakob Lothe seg av omgrepa autoral og personal forteljar. 
Den personale forteljaren er aktiv i handlinga, i utforminga av plot eller handlingsstruktur. 
Medan den autorale, gjerne ein tredjepersonsforteljar, som også kan bruke ein eg-referanse, 
ikkje er aktivt med i handlinga. Han er det Lothe omtalar som ein ”reinare” 
formidlingsfunksjon (Lothe 1999:32). Dei første linjene av I sin tid startar med ein forteljar 
som står fram som autoral: ”Plutselig en dag, 5 år gammel, skjønte den lille gutten at han var 
enebarn. Omtrent samtidig fortalte pappa ham at universet var uendelig. Disse to 
opplysningene blandet seg sammen i hodet hans, og han har aldri klart å skille dem fra 
hverandre igjen.” (5). Ingenting innleiingsvis tyder på at den lille guten skal vise seg å vere 
forteljaren, og slik fortset det heile første kapittelet med ein tilsynelatande autoral forteljar 
som fortel i tredjeperson. I andre kapittel endrar dette seg: ”Det ringer på døren. Jeg (Tomáš 
Klápště, stud.kunsthist., snart 22 år) legger boken vekk og går tvers gjennom 
barndomshjemmet mitt,…” (9).  
Ved første augekast verkar det her som forteljaren har skifta forteljarstemme, men det 
har han ikkje. Forteljaren uttrykkjer seg som før, men han skapar avstand ved å skifte mellom 
første- og tredjeperson og er slik til syne i forteljinga, der avstanden blir klår når tredjeperson 
blir nytta. Tomáš er både den som ser og den som snakkar. Når han fortel med 
tredjepersonspronomen, er det mogleg å seie at han objektiviserer seg sjølv som liten gut, som 
eit fastfrose bilete. Dette fungerer først som narrativt grep, men også retorisk, ved at 
forteljaren Tomáš vil påverke oppfatninga, og slik også lesinga, av seg sjølv. Den lille gutten 
er ein måte å beskytte den vaksne Tomáš på, det er ei fluktline bort frå den vaksne verda, og 
på eit vis eksilerer han seg i den lille gutten. Dette blir sett nærare på i kapittel 5. 
Eit eksempel frå romanen som i denne samanhengen nesten blir ein metakommentar 
frå Tomáš si side, er når han sjølv kommenterer Glenn sin bruk av personleg pronomen, i det 
Glenn når han deler si livshistorie, sluttar å omtale seg sjølv i tredjeperson, men brukar ”jeg” i 
staden: ”Da han kommer tilbake med den dampende koppen, virker han som om en ny 
geologisk epoke har begynt, eller ihvertfall den ironiske og distanserte istiden er over. Ikke 
bare går han over til jeg-formen” (79/80). Dette kan lesast som ein indirekte kommentar til 
forteljarstemma hans, der tredjepersonsforteljaren; den lille gutten, Martyren og 
Showmannen, distanserer seg gjennom forteljarstemma. Kva distanserer forteljaren i 
tredjeperson seg til, er det eksilet, fortida eller andre menneske?  
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Det er uansett ikkje noko fast mønster i om eg-personen er forteljaren i Oslo i presens, 
eller om analepsene stort sett er i tredjeperson. Eit tilbakeblikk opnar til dømes slik: ”For 
femogtyve år siden… … pleide den lille gutten og foreldrene hans å dra på tur i [bilen], til 
noen vulkanske fjellknauser nord for Praha” (137), eller eit anna tibakeblikk: ”Det året da den 
lille gutten fyller nitten” (139). Dette kan gje inntrykk av at tredjeperson, gjerne den lille 
gutten, blir brukt som eit verkemiddel for å halde avstand til barndom, ungdom og til fortidas 
Praha, men dette er på ingen måte nokon fast regel. Det er stort sett den lille gutten, 
Showmannen og Martyren som styrer tredjepersons-Tomáš, men dei opererer like gjerne i 
notid som i fortid. Og eksempel på analepser i førsteperson fins også: ”- Det føles som om du 
skulle dø, sa Eva til meg rett før jeg dro.” (174). 
 I kapittelet om språkkurs for utlendingar på Blindern, opererer Tomáš med 
fleirtalsforma ”vi”: ”Vi er en farverik gjeng. […] Vi sitter der, femten stykker, den første 
timen i intensivkurset for utlendinger, trollbundet av vår lærerinnes varme stemme” (71), 
noko som verkar samlande. Kanskje prøvar han å styrke forteljarstemma, dei er fleire som 
observerer det same, ikkje berre han sjølv. 
”Vi” har også ein annan funksjon ved at ”vi’et” tydeleggjer spaltingane hans: ”Vi er 
den eneste passasjeren. Vi sitter spredt på benken og skuer i fartsretningen. Showmannen 
konstaterer tilfreds […] Martyren vekselvis småler/-gråter av hele historien. ” (170/171). ”Vi” 
står i tydeleg kontrast til ”den eneste”, korleis kan ”vi” vere ”den”? Samstundes sit ”vi” 
”spredt på benken”. Spaltingane blir slik svært tydelege som eit heile, vanlegvis er det snakk 
om ”eg” eller referert til ein og ein. Her blir dei tydeleggjorte som eit samla Tomáš. 
Noko av dilemmaet i romanen er i kor stor grad han reiser frå Tsjekkoslovakia frivillig 
eller ikkje, då sjølve reisa, og grunnane han har for å reise, blir gjenfortalt nesten i detalj, men 
likevel verkar det som han tåkelegg delar av hendingsrekkja. Det blir vanskeleg å skilje ut 
motiva hans; kva er sant og kva er fiksjon? Dette vil bli nærare behandla i kapittel 3, men det 
er påfallande i kor stor grad Tomáš kan vise seg å vere ein upåliteleg forteljar, enda han 
sjølvsagt har ein heilt spesielle nærleik til det fortalde. Dette fordi han er midtpunktet i si 
forteljing, men uklar i framstillinga av enkelte hendingar, og også ei så viktig hending som 
bakgrunnen for utreisa, noko som gjer det vanskeleg å vite eksakt korleis ein som lesar skal 
halde seg til det fortalde.  
Både Jakob Lothe og Petter Aaslestad snakkar om den upålitelege forteljaren, men på 
sett og vis avviser Aaslestad dette omgrepet i Narratologi. En innføring i anvendt 
fortellerteori, han seier det er fleire problem knytt til det, og viser til at det vart brukt i det han 
kallar ”før-narratologiske tider”. Uansett nemner han så vidt at forteljaren kan bli tillagt den 
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eigenskapen å formidle direkte feilaktige og upålitelege opplysningar i ynskje om å skjule 
ting, til dømes i kriminalromanar, eller at forteljaren manglar innsikt (Aaslestad 2008:98).  
Forteljaren Tomáš manglar ikkje på innsikt i situasjonen, men han kan ha eit ynskje 
om å skjule noko. Er det likevel mogleg å påstå at han fôrar lesaren med feilinformasjon? Ei 
påstand er at han skuggelegg enkelte hendingar, men gjer han verkeleg det? Eller er det 
vanskeleg å forstå fordi hendingane kan verke så fjerne for mange lesarar? ”Hva vet du (i 
Oslos bedre boligstrøk) om frihet? Hva vet du om å bli født på ny, tredve år gammel, midt i 
Østersjøens vinterlarm?” (36), spør Tomáš, og her vender han seg direkte til lesaren. Uansett 
vil den upålitelege forteljaren Tomáš vere ein manipulerande forteljar, og kan snu forteljinga 
slik han vil, dit han vil. Lesaren er prisgjeven Tomáš. 
Jakob Lothe går enno nærare inn på temaet upåliteleg/påliteleg forfattar, og han seier 
at ein grunnleggjande konvensjon innan narrativ fiksjon er at vi trur på forteljaren til eventuelt 
teksta gjev oss grunn til å ikkje tru på han. Om ho så viser teikn til at han ikkje er til å stole 
på, blir autoriteten hans gjerne undergraven, og vi ser han som upålitelig. Han peikar også på 
at grensa mellom påliteleg og upåliteleg er uklar, så forteljaren kan reduserer tilliten også til 
nødvendig informasjon (Lothe 1999:36). Det at denne grensa er så uklar, og forteljaren Tomáš 
så vag, kan forvanske tilliten til han. Å bevise at informasjonen han har gjeve med tanke på 
grensekryssing og grunnar han måtte ha/ikkje ha for å reise frå heimlandet er feilaktige eller 
løgnaktige, er vanskeleg, men kanskje heller ikkje naudsynt. Likevel verkar opplysningane 
motstridande, og det er eit slikt spenn mellom det som verkar overdrive i høve til det som 
verkar underdrive, at det er vanskeleg å stole på framstillinga hans av andre delar av 
forteljinga også.  
Jakob Lothe har rett: ein blir meir skeptisk. Så korleis vite om forteljaren og 
hovudpersonen er til å stole på? Det er vanskeleg, men Lothe tilbyr eit slags verkty for å 
”avsløre” han. Teikn på ein upåliteleg forteljar kan vere at forteljaren har avgrensa kunnskap 
om eller innsikt i det han fortel, og eit anna teikn er at verdisystemet til forteljaren kjem i 
konflikt med den samla diskursen (Lothe 1999:36). Det første stemmer ikkje for Tomáš sin 
del, han er på mange måtar ein allvetande forteljar fordi han fortel oss hendingane med sine 
ord frå sin synsvinkel, men han er ikkje ein klassisk forteljar som står utanfor forteljinga og 
veit kva alle tenkjer og føler og han har heller ikkje oversikt over hendingane med mindre han 
sjølv er tilstade. Samstundes er han jo tilstade i det fortalde, som hovudperson kan han styre 
informasjonen lesaren får til eigen fordel. Verdisystemet til Tomáš kjem rett nok i konflikt 
med kommunistregimet i Tsjekkoslovakia, men ikkje med den samla diskursen. Det som 
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derimot er tilfelle, er Lothe sitt punkt nummer tre: at forteljaren er sterkt personleg engasjert, 
og dermed påfallande subjektiv (Lothe 1999:36) 
 Det er eit interessant perspektiv i høve til strukturen i romanen at den eksilerte 
tsjekkaren Michael Konůpek skriv ein roman om ein eksilert tsjekkar, Tomáš, som i sin tur 
snakkar om å skrive ein roman om sitt eige eksiltilvære. Dette grepet knyter den fiktive 
Tomáš Klápště opp til forfattaren og realiteten, noko som tilfører romanen ein ekstra 
dimensjon ved at det sjølvbiografiske gjer at forfattaren kan bli knytt opp til forteljarstemma. 
Det sjølvbiografiske aspektet ved romanen, som er tilstades, har ikkje noko stor tyding for 
oppgåva, men er verdt å nemne i akkurat denne samanhengen.  
Skriving og bøker er, om ikkje eit gjennomgangstema i romanen, så ein 
tilbakevendande del av romanen. Mot slutten av romanen når det blir fortalt om tida etter at 
far til Tomáš har gått bort, sit Tomáš ved skrivebordet til faren. Han påpeikar at han ikkje sit 
der for å leike far, han vil berre lukte på sakene hans, men det er likevel akkurat det mor hans 
tenkjer når ho står i døropninga og observerer. At Tomáš uttrykkjer akkurat dette, kan vere 
hans måte å seie at han ikkje er som far sin, og kanskje ikkje heller vil vere som far sin. Eller 
kan vere som far sin, både på godt og vondt. Og sjølv om mor misforstår, misforstår ho han 
rett: ”- Det er deg. Du kan aldri vere en annen. Uansett hva som skjer bør alt du gjør være deg 
selv. Tommy, det er deg.” Det mest interessante i høve til mors replikk, er verknaden han har 
på sonen. Etter dette vil Tomás alltid spørje seg sjølv: ”Er dette meg?” (229). Slik reiser han 
spørsmål rundt kven han er, kvar han skal, understrekar på sett og vis spaltingane, og kan også 
implisitt så tvil i høve til forteljarstemma. 
Mor Klápště si oppfordring kan slik verke både oppmuntrande og nedtrykkjande på 
Tomáš, men uansett verkar det ho seier her styrande på han. Det kan vere positivt at han alltid 
leitar etter seg sjølv i det han gjer og tenkjer, samstundes kan det verke hemmande, i den grad 
han legg restriksjonar på seg sjølv, og kanskje kan denne leitinga etter seg sjølv bli som ein 
tvangstanke eller ei tvangstrøye. Og kanskje kan denne leitinga etter seg sjølv gjere at Tomáš 
blir ein nærast schizofren forteljar, han har ikkje funne seg sjølv, opererer med spaltingane 
Martyren, Showmannen og den lille gutten, og dermed blir også framstillinga av hendingane 
spalta og uklår.  
Skildringa vidare fokuserer på skrivebordet til far hans. Det er tydeleg at faren er svært 
interessert i litteratur, det er også jobben hans. Tomáš finn ei rekkje observasjonar, 
overhøyrde replikkar, nye skjellsord, politiske vitsar, vers og liknande, og her fins skisser til 
både korte forteljingar og lange romanar (229). Kanskje kan skrivinga til Tomáš også fullføre 
farens livsverk?  
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 Det aller mest interessante i denne passasjen er likevel observasjonen av skrivebordet. 
Skrivebordet i Oslo ”gir etter” og flyttar på seg når Tomáš gjer noko som eigentleg ikkje krev 
særleg kraft, han lukkar ein konvolutt. Skrivebordet til faren var derimot skrudd fast i golvet, 
det skulle ingen stad. Det same med bokhyllene, dei er festa i veggen. Og Tomáš seier det 
sjølv: ”Det var ikke meningen at man skulle flytte” (230). Det er heilt tydeleg at fars liv og 
virke skulle, i alle fall ideelt sett, halde seg i same by, ja, til og med i same hus. Det er som 
om ikkje berre far hans, men kanskje også lesinga og skrivinga hans, skulle halde seg der det 
”alltid” hadde vore. Kanskje var farens kall å skrive politisk satire i form av kortare tekster og 
forsøk på den store romanen. Han skulle vere att i Tsjekkoslovakia og i kommunismen, 
medan Tomáš reiser og skal (kanskje) skrive si historie. Om ho er som forteljinga vi les om 
Tomáš i I sin tid, vil også boka  Tomáš skal skrive vere full av satire og systemkritikk. 
Dobbelperspektivet han har fordi han lever i eksil og skriv om eksilet, og fordi han ser 
situasjonen i heimlandet både innanfrå og utanfrå, kan gjere hans skriving annleis enn faren 
si. Tomáš sitt skrivebord, som er eit av verktya hans, er vaklande og let seg temmeleg lett 
flytte på, og står kanskje enno godt til Tomáš som ikkje er heilt rotfast, og kanskje heller aldri 
vil bli det? 
 
2.3 I sin tid som dannelsesroman 
I Romanens teori (først utgjeven i 1920) seier Georg Lukács fylgjande om dannelsesromanen:  
 
Dens tema er forsoningen mellom det problematiske individ, ledet av et opplevd ideal, 
og den konkrete, samfunnsmessige virkelighet. Denne forsoningen kan ikke og må 
ikke være resultatet av en tilpasning til virkeligheten eller av en harmoni som 
eksisterte på forhånd” (Lukács 2001:108).  
 
Det opplevde idealet kan i Tomáš sitt tilfelle vere fleire, og motstridande, ideal. Han er 
oppvaksen under eit kommunistregime og det oppstår sterke interessekonfliktar mellom det 
politiske regimet i Tsjekkoslovakia, og det idealet han er pålagd av familien sin og av seg 
sjølv. Idealet om eit fritt Tsjekkoslovakia. I sin artikkel ”Grenser i Michael Konůpeks roman I 
sin tid” (2008) seier Martin Humpál at det er snakk om ein verdikollisjon, fordi fridom ikkje 
er ei eksistensiell oppleving for nordmenn, men har så stor tyding for Tomáš. (Humpál 
2008:704). For det første er fridom ein så stor del av han og så viktig, fordi han aldri har 
kunne nytt fullstendig fridom, dessutan kan fridomsbehovet vere ei personleg overbevising, 
det kan vere snakk om eit sterkt behov for personleg fridom. Sistnemnde kan sjølvsagt vere 
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direkte konsekvens av det første. Den kontingente verda og det problematiske individet er 
røyndomar som gjensidig set kvarandre som vilkår, seier Lukács (Lukács 2001:63). 
Det problematiske individet Tomáš i møte med det frie Europa, som mot slutten av 
romanen representerer samfunnsrøynda, blir problematisk, kanskje særleg fordi det opplevde 
ideala er så motstridande og konfliktfylte. At røynda i Noreg er så totalt annleis enn i 
Tsjekkoslovakia, er også problematisk. 
Om Tomáš skal forsone seg med røynda, no livet i Noreg, må det avklarast kva det vil 
seie å forsone seg. Inneber det å finne seg i konfliktane og akseptere at det er motstridande 
kjensler, akseptere sin eigen lagnad? Betyr det å ikkje kjempe mot? Eller når einstøingen 
Tomáš som dyrkar einebarnet åleine i universet, verkar å slå seg til ro ved å stifte familie, og 
kanskje gro nye røter, er det forsoning, eller er det ei tilpassing som Lukács seier er utelukka? 
Tilpassar Tomás seg det nye livet og alle dei andre, vil det i så fall seie at målet for 
dannelsesreisa ikkje er sluttført? Der Lukács snakkar direkte om dannelsesromanen, seier han:  
 
Humaniteten, det fundamentale sinnelaget i denne type verker, krever en balanse 
mellom handling og kontemplasjon, mellom en vilje til å innvirke på verden og evne 
til å forholde seg som mottaker til den. Dannelsesroman er blitt betegnelsen for denne 
formen. Og det med rette fordi dens handling må være en bevisst, kontrollert prosess 
med sikte på et bestemt mål: en utvikling av egenskaper i mennesker som ikke ville ha 
blomstret uten aktiv mellomkomst av andre mennesker og omstendigheter; for det som 
oppnås på denne måten, er i seg selv noe som fremmer og danner andre, det blir selv et 
dannelsesmiddel (Lukács 2001:110/111). 
 
Det kan vere fridomen Tomáš møter i Noreg, ein fridom han ikkje er van med frå før som er 
utløysande faktor for at Tomáš blømer, som Lukács seier det. Fridomen og at han møter først 
Glenn, og så Ulla. Desse to er medverkande faktorar i høve til at Tomáš kanskje slår rot, og 
blir i Noreg og tilsynelatande er nøgd med det. Mot slutten av romanen står han midt på Karl 
Johan med ei fluge i handa, og i det ho lettar og flyg, misunner Tomáš henne fordi ho lever i 
Noreg: ”Tenk å leve i Norge! Og så blir han plutselig klar over at han også lever i Norge” 
(238). Denne augneblinken med fluga i handa kan vere at helten Tomáš har ei oppleving av 
”at det å få et glimt av meningen er det høyeste livet kan gi, det eneste som er verd et helt livs 
innsats, det eneste som har gjort kampen anstrengelsen verd” (Lukács 2001:63).  
Lukács viser til at i den moderne romanen på 1800-talet, ulikt Don Quijote, blir blikket 
no vendt innover: ”sjelen er bredere og større enn de skjebner som livet har i vente for den” 
(Lukács 2001:92). Dette fører til ein desillusjonsromantikk der litteraturens innhald blir gjeve 
gjennom mislukka forsøk på å realisere ei indre røynd. Dannelsesromanen med Goethes 
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Wilhelm Meisters Lehrjahre som føregongsromanen, er å finne estetisk og filosofisk mellom 
den abstrakte idealismen og desillusjonsromanen. Tomáš er ein moderne romankarakter, han 
stiller seg ofte ironisk og sarkastisk til omgjevnadane og distanserer seg. Han er ikkje prega 
av 1800-talets ideal, det er svært lite patos i romanen, og det er mogleg å seie at han er driven 
av ironien, og ikkje av ideala. At Tomáš blir i Noreg, stiftar familie og ser ut til å slå seg til ro, 
står i motsetnad til den typiske heime/borte/heime-strukturen i dannelsesromanen, og kan 
også vere eit brot med det Lukács seier om at forsoninga ikkje skal vere eit resultat av 
tilpassing eller harmoni. I sin tid liknar meir på desillusjonsromanen, i alle fall i 
problematikken som blir presentert, og er heller ikkje ein rein dannelsesroman, men ein kan 
kanskje heller seie at i tilfellet I sin tid er det ei krysning av dannelsesromanen og 
desillusjonsromanen som utgjer eksilromanen.  
Reisa Tomáš tek er både ei yte og ei indre reise, og det er verdt å merkje seg at han 
ikkje returnerer til utgangspunktet, Praha, med ein ny lærdom, etter å ha forsona det indre 
med ytre omstende. Om målet har vore å takle dei indre, motstridande kreftene i ulikskapen 
mellom fridomen i Noreg og tvangen i Tsjekkoslovakia, dei ambivalente kjenslene i møte 
med eksilet, og slå seg til ro, er målet tilsynelatande nådd. Humpál refererer eksplisitt til I sin 
tid som ein utviklingsroman, og han skildrar Tomáš slik: 
 
 Hovedpersonen leter etter sitt sted i verden og synes å ha funnet det til slutt selv om 
det ser ut til at han aldri klarer å slutte å tvile på om han har funnet det rette. Han er 
nemlig et menneske med en stor indre trang til ustanselig å reflektere over livet og dets 
vilkår, en person som aldri synes å kunne bli tilfreds med sin situasjon fordi han stiller 
seg gjennomgående skeptisk-ironisk til virkeligheten” (Humpál 2008:704). 
 
Tittelen på romanen er fleirtydig, men spelar på tidsaspektet. Vekslinga i romanen, 
analepsene, skifta i tid og rom, kan sporast i tittelen. Humpál viser til at ”i sin tid” førekjem 
fleire stadar på setningsnivå i romanen, han har til og med talt, men påpeikar at dette ikkje er 
så oppsiktsvekkjande fordi det dukkar opp i det han kallar ”vanlige sammenhenger” (Humpál 
2008:706). Dette verkar som ein helt riktig observasjon, det er ikkje her hovudpoenget med 
tittelen ligg. Vidare seier han at tittelen (saman med andre delar av teksta) medverkar til å 
”synliggjøre et av tekstens tematiske hovedpoenger, nemlig at tidene ofte skifter, at både ting 
og mennesker forandrer seg” (Humpál 2008:706). Dette kan heilt direkte knytast opp til 
skiftingane i tid og rom, men samstundes reflekterer det til dannelsesreisa og 
utviklingsromanen: Tomáš går gjennom endringar, både ved å ta reisa, men også mentalt og 
personleg.  
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Humpál er også inne på korleis Tomáš uttrykkjer vemod eller angst over at tida endrar 
alt (Humpál 2008:706), det er nok riktig, men likevel er det like så viktig å leggje merke til 
alle dei gongane han uttrykkjer eit ynskje om at tid skal føre til nettopp endringar. Til dømes 
om Bresjnev hadde døydd i 1968, eller aller helst før, hadde situasjonen i aust vore ein annan. 
Om nordmenn berre hadde vorte utsett for barokken som resten av Europa hadde dei fått 
uttrykk for det kulturelle livet sitt på andre måtar enn gjennom horisontale aktivitetar (167). 
Det ligg heile tida ein tanke eller ei førestilling om kva tyding tid har, og når ting skjer eller 
kvar ting skjer har stor innverknad på korleis det går vidare. Om det skjer i si tid eller ikkje, 
har stor innverknad på framtida.  
I tillegg spelar tittelen på imperativet å ”gå inn i si tid”, dette med tanke på Nordahl 
Grieg sin ”Til ungdommen”: ”Kringsatt av fiender/ gå inn i din tid!”. Imperativet ”Gå inn i 
din tid” verkar her som ei oppmoding eller ei ordre om å handle, å kjempe, medan tittelen ”I 
sin tid” verkar mindre forpliktande. I alle fall om ein ser tittelen i samanheng med situasjonen 
til Tomáš og måten han løyser han på. Det siste kapittelet i romanen verkar å framstille Tomáš 
som om han har teke eit val og er tilfreds med det, jamfør det tidlegare nemnde sitatet med 
fluga. Samstundes uttalar han på eit tidspunkt ”Men er dette alt?” (221), og slik rår det ei 
forvirring rundt personen Tomáš, han står fram som ein som ser ut til å aldri seie seg nøgd 
med eigen situasjon, akkurat slik Humpál hevdar. 
Siste kapittelet i romanen tek føre seg heile tidsspennet under eitt, om ein ser bort i frå 
historisk tid, og konsentrerer seg om forteljartida. Både første- og tredjepersonsforteljaren er 
tilstade gjennom den lille gutten, forteljinga er også innom dei andre spaltingane. Og Tomáš 
er tilbake i barndommen, tilbake i Praha, men kapittelet rommar også skildringar av korleis 
livet artar seg for han no, medan han leikar med tanken om å skrive ein eksilroman. Kapittelet 
endar i Oslo, og verkar som ei oppsummering av integrasjonsprosessen, identitet, 
kjærleikshistoria, livet i Praha, livet i Oslo. Viser avslutninga at Tomáš er integrert? Det er 








3 Eksil i Noreg 
 
I første omgang verkar handlinga i romanen nokså rakt fram og grei: Den politiske 
situasjonen i heimlandet Tsjekkoslovakia gjer at Tomáš Klápště må reise derifrå til Noreg i 
eksil, og det er noko uklart om han dreg frivillig eller ufrivillig. Dette blir bakteppet for 
handlinga, og er i stor grad med på å forme både Tomáš som person, og romanen. Slik 
fortonar eksilet seg i første omgang som ein tradisjonell form for eksil, som først viser seg i 
det Tomáš dreg frå Praha og buset seg i Oslo. Etter kvart viser det seg at eksilet i romanen har 
fleire lag, og at eksilet gjer seg gjeldande på andre måtar både for Tomáš og også for fleire av 
dei andre karakterane, gjennom heile romanen. Eksil er både eit tema og ei tilstand også når 
det ikkje vert snakka direkte om det, og også før hovudkarakteren reiser/blir tvungen til å 
reise til Oslo.  
 Noko desse tre nivåa av eksil har til felles, er at dei er sterkt prega av, og er ein direkte 
konsekvens av, det politiske systemet i austblokka. Eksilet i Tsjekkoslovakia og det indre 
eksilet vil bli utførleg gjort greie for i kapittel 4 og 5. Her vidare i kapittel 3, vil det 
hovudsakleg dreie seg om eksilet i Noreg. 
 
3.1 Ambivalent eksil 
I kapittel 1 ser vi at Said set opp ulike kategoriar når han snakkar om eksilet, og at det er noko 
uklart om eksilet eigentleg fungerer som samleomgrep med flyktning, fedrelandslaus og 
utvandrar som undergrupper, eller står som eigen kategori. Uansett er det ingen tvil om kva 
kategori Tomáš kan plasserast i, utreisa hans er i høgste grad eit politisk eksil. Det som er 
vanskeleg å avgjere når det kjem til eksilet hans, er om avreisa er frivillig eller ikkje, og anten 
ho er frivillig, ufrivillig eller litt av begge, i kor stor grad. I kapittel 1 har det allereie vore 
omtala at det kan vere svært vanskeleg å definere kva det vil seie å vere nøydd til å reise frå 
heimlandet, og dette kompliserer også lesinga av eksilet til Tomáš. Grensene for kva som er 
riktig og gal framstilling av hendingane i romanen, er diffuse. Dette har som kjent frå kapittel 
2, noko med måten han som forteljar skildrar kva som skjer når han kryssar landegrensene, 
kva som er direkte årsak til at han må dra, og også korleis han lever med eksiltilværet når han 
først kjem til Noreg. Er han komen for å bli, eller vil han reise tilbake til Praha så snart høvet 
byr seg? Tomáš minner oss om skikken å leggje att ein mynt om ein oppheld seg ein stad ein 
har lyst å vende tilbake til: ”Det finnes en slik skikk mange steder – å etterlate små mynter på 
steder man forlater og gjerne vil vende tilbake til. Overtroen vil ha det til at mynten ønsker å 
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bli plukket opp igjen og følgelig trekker sin eier tilbake” (37). Dette kan gje inntrykk av at 
Tomáš sjølv har lagt att ein mynt i Praha, og at han slik har eit ynskje om å vende tilbake, 
men sjølv seier han ingenting om noko slikt, han fortel berre vidare om andre som har lagt att 
myntar, og om ein mynt han som barn ein gong fann i gata. Han seier aldri direkte at han har 
lagt att nokon mynt, men heller ikkje at han ikkje har gjort det,  på sett og vis seier han at har 
gjort/ikkje gjort begge deler. Dermed gir han på ny eit motstridande inntrykk når han seier: 
”Jeg etterlot ingen mynter i Praha da jeg dro. Eller har den lille gutten muligens gjort det?” 
(39).  
Det er fort gjort å tolke dette dit at Tomáš ikkje vil vende tilbake. Samstundes gjev han 
inntrykk av at den lille gutten kan tenkje seg ein retur, og han er jo ein del av Tomáš han også, 
på linje med Martyren og Showmannen. Det er motstridande kjensler i Tomáš, forholdet hans 
til eksiltilværet er ambivalent, delar av han vil bli, delar av han vil vende tilbake når, og om, 
det blir mogleg. Det er slik tydeleggjort at den vesle guten kjenner ei sterkare dragning mot 
det som var, om han då ikkje reelt snakkar om Tomáš som barn, og at han ved eit høve har 
lagt att, eller mista ein mynt. Og når tankane hans går til dei som blir att: ”Mange menneskers 
liv, altfor mange menneskers liv, handler om å plukke opp de etterlatte myntene, både i 
virkeligheten og i overført betydning” (38), har Tomáš, ”jeg’et”, eit ynskje om å vere den 
handlande, den som dreg ut, og ikkje den passive som blir att og plukkar opp myntane etter 
andre. Og når han seier at det er altfor mange menneske som plukkar opp myntar, tyder gjerne 
det på at det er altfor mange som legg att myntar også. Det er altfor få som dreg ut og kuttar 
banda i same augeblinken. Det verkar som Tomáš helst vil vere ein av dei, men ein del av 
han, den vesle gutten, har på eit vis svikta og kan ha lagt att ein mynt, og dermed uttala eit 
ynskje om å vende tilbake.  
Når han så stadig vender blikket tilbake på det som var, og stadig samanliknar det nye 
med det gamle, og det slett ikkje alltid er presens som verkar mest forlokkande, kva betyr det? 
Kanskje er det alltid barnet i Tomáš, han som allereie høyrer fortida til som ser seg tilbake, 
medan han sjølv, kjernen av Tomáš, den han helst vil vere, vil sjå framover. Det er enno 
uvisst om det er mest fordi han ikkje vil tilbake, eller om det er fordi pessimisten eller 
realisten i han  ikkje kan sjå føre seg eit fritt Tsjekkoslovakia, eller om han ikkje ser føre seg 
at det er noko att som er verdt å vende tilbake til. Det er motstridande kjensler i høve det 
radikante hjå Tomáš. 
 Tomáš stiller spørsmålet: ”Hvorfor emigrerte jeg?” (34), og på dette direkte 
spørsmålet kjem det også eit svar som kanskje ikkje verkar særleg truverdig: ”Jeg fikk velge 
mellom å bli dømt for å ha stjålet (sitat fra forhørsprotokollen av 6.4.1977) «antagelig minst 
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500 stk galvaniserte stålspikere på 60 × 2,5 mm, av svensk fabrikat» og å søke om å 
emigrere” (34) Blir ein verkeleg landsforvist for ei eske stolne spiker? I tillegg til dei stolne 
spikrane oppdagar spesialstyrker at Tomáš har skrive noko svært upassande om 
Tsjekkoslovakias stats- og partisjef inne i ei fuglekasse. Dette hevdar han er hovudgrunnen til 
at han må reise frå landet, då innhaldet i ytringa er så støytande at ingen ville finne på å stille 
han for retten, og dermed risikere at innhaldet spreier seg. (35). Dette er alt i alt ei heilt 
utruleg historie, temmeleg usannsynleg og vanskeleg å tru på, noko Tomáš sjølv 
kommenterer: ”Hva slags emigrant-vrøvl er dette?”(35).  
”De gjorde det kort tid etter at Jára Jambor og jeg hadde skrevet under Protestbrevet” 
(34), og protestbrevet med stor p refererer mest sannsynleg til dokumentet Charta 77, som 
allereie er omtala i innleiinga. Det er ikkje utenkjeleg at reaksjonane på engasjementet hans i 
Charta 77 har vore årsak til at han mistar statsborgarskapet sitt, og/eller har vore nøydd til å 
reise til Noreg, då det kan ha vore uaktuelt for tsjekkiske styresmakter å la Tomáš bli att og 
sone i fengsel. Det er likevel eit paradoks at akkurat han blir nøydd til å reise og ikkje Jára 
som også underteiknar (34) og mistar studieretten sin på grunn av dissidentverksemd (194). 
Det kjem heller ikkje fram om han har hatt ei meir aktiv politisk rolle enn kameraten, men det 
verkar ikkje slik, og det er interessant om dette har noko sterkare verknad på forholdet deira 
utover at dei ikkje ser kvarandre fordi Tomáš dreg. Kva har det å seie at den eine dreg og den 
andre blir når utgangspunktet deira verkar å vere temmeleg likt? Er den eine modig og den 
andre feig, og kven er kva? 
 Det er også mogleg at ytringa i fuglekassa er biletleg, og at han refererer til ulovlege 
publikasjonar, samizdat
11
, som var vanleg under kommuniststyret. Kanskje er dette meint å 
lesast som at Tomáš har vore aktiv slik, eller at han har ytra seg gjennom anna materiale som 
har farleggjort han for myndigheitene, og difor har det kanskje vore sikrare å kneble han ved å 
sende han ut og vise at dei ikkje anerkjenner den politiske verksemda hans. Kanskje refererer 
Tomáš til publikasjonen som innsida av ei fuglekasse som ei overdriving fordi ein slik 
publikasjon kanskje ikkje har eit særleg stort publikum fordi det rett og slett er farleg både å 
distribuere og lese han, og ved å vise til innsida av fuglekassa viser han kor ut av proporsjonar 
sensuren verkar.  
                                                 
11
 Samizdat er publikasjonar i form av handskrift og maskinskrivne tekster med mange gjennomslagskopiar som 
gjorde det, om ikkje akkurat enkelt, så i alle fall mogleg å publisere, og spreie, tekster som fall inn under 
sensurlovene. 
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Som barn har Tomáš ei oppleving i form av at han overhøyrer far sin attfortelje ei 
episode der Tomáš sjølv var tilstades, og hendingane endrar seg ettersom far fortel. Tomáš 
skjønar at 
 
av hendelsene-før og hendelsene-etterpå er det alltid ordene som er viktigst. Universet 
er uendelig, slik at ting og det som skjer bare blir usynlige og borte hvis det ikke 
blåses opp og festes med ord. Det som skjer, sikter alltid mot det som blir sagt etterpå, 
[…] … alt som skjer, lengter etter ord som forteller, forklarer og forandrer (32). 
 
 Han ber med seg ei forståing, og ei oppleving av at det er orda etterpå som endrar ei hending, 
eller som stadfestar at ho faktisk har hendt. Det er orda, og ikkje sjølve hendinga som tel 
mest, og dette har kanskje gjeve han det fortrinnet som forteljar at han er meir bevisst på 
korleis han kan bruke ord for å snu hendingar. Om ikkje berre til eigen fordel, i alle fall for å 
få den verknaden han er ute etter, eller verknaden som er mest teneleg. Og etter å ha høyrt 
kameraten Glenn si livshistorie er Tomáš sin kommentar: ”Litt for utrolig, alt sammen, tenker 
jeg av og til. Å tro på historien er selvsagt frivillig” (84). Denne kommentaren til Glenn sine 
historier, er samstundes implisitt ein kommentar til eiga framstilling: det er heilt frivillig å tru 
på ho. 
 
3.2 Grensekryssing frå aust til vest 
Om omstenda før avreise er konkrete, men på ein slik måte at det er vanskeleg å vite kva ein 
skal tru, er reisa vidare like uklar. Ho er også på mange måtar på detaljnivå, men detaljane er 
anten oppblåste eller så underdrivne, at spørsmål om kva som eigentleg hende, dukkar opp. 
Det er uklart kvifor han reiser, og framstillinga av sjølve kryssinga av landegrensene verkar 
tidvis lite realistisk. Nokre gongar verkar hendingane rundt grensekryssinga nesten karikerte, 
og kan framstå nærast som ein farse.  
 I sin artikkel ”Grenser i Michael Konůpeks roman I sin tid” viser Martin Humpál til at 
grensene i romanen ikkje berre dreier seg om landegrenser, men også er eit psykologisk 
fenomen, og han deler grensemotivet i tre, og let det omhandle fridom, tid og identitet 
(Humpál 2008:703). At det også er snakk om grenser i psykologisk forstand, har han sjølvsagt 
heilt rett i, det er grenseoverskridande for Tomáš å skulle fungere i eit heilt nytt miljø. I dette 
kapittelet blir det likevel lagt vekt på sjølve grensekryssinga frå aust til vest og framstillinga 
av reisa. Den utydelege og karikerte framstillinga kan både vere ei forsvarsmekanisme frå 
hans side og ein del av ein strategi for å takle eksilet, og også fungere som eit siste lite stikk til 
tsjekkiske myndigheiter. 
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 Sjølve utreisa frå Tsjekkoslovakia verkar overraskande enkel i måten ho blir skildra 
på. Grensevaktene verkar ikkje særleg rigide i høve arbeidet sitt der dei ruslar rundt bilen og 
sparkar i dekka. Tomáš siterer Rudé Právo, den offisielle avisa til kommunistpartiet i 
Tsjekkoslovakia, og sitatet er datert til 12. januar 1977: Bilen hans tilhøyrer ein av desse 
”havarerte bakstreverne, innbitte fredsfiendene og selvbestaltede, såkalte 
menneskerettighetsforkjemperne som arbeiderklassens harde neve hensynsløst kommer til å 
knuse hvor de måtte dukke opp” (51).  
Grensevaktene blir framstilte som tafatte og lettlurte, og med tanke på dei stengde 
grensene, uavhengig av om Tomáš er ”frivillig” sendt ut av landet eller ikkje, er det 
oppsiktsvekkjande at dei ikkje tek arbeidet sitt som vaktarar av ei på alle måtar stengd grense, 
meir alvorleg. Som allereie nemnt, kan dette vere eit medvite forsøk på å latterleggjere 
kommunistane, eit siste stikk før han kanskje aldri ser dei att, i alle fall ikkje i den form dei 
har hatt i heimlandet hans alle desse åra. Dei frontar stengde grenser og streng sensur, men så 
er dei ikkje i stand til å utføre pliktene sine som dei skal, dei oppdagar ikkje verdiane han 
smuglar med seg ut (52), sjølv om det eigentleg er enkle grep som skal til for å finne 
svartebørsdollar gøymde i skistavane hans, eller diamantringen i dundyna. Dei er ikkje i stand 
til å gjere jobben sin, og dermed fungerer ikkje systemet som det skal. Grensestasjonssjefen 
og dei to vaktene skildrar han slik: ”Hans to underordnede ser på ham med beundring og tillit, 
som små, grønne speidere som sluker rått alt troppsføreren forteller om villmarkens 
hemmeligheter.” (52). Er dette også eit lite siste stikk? Det kan bli lese som ein skeiv 
kommentar til dei delane av det tsjekkiske folk som fylgjer kommunistleiarane nærast i både 
tjukt og i tynt. Ei siste helsing til ”Landet Uten Fremtid” (52) før han dreg vidare. 
Grensekryssinga frå Sassnitz i Aust-Tyskland på veg over til Trelleborg, er til 
samanlikninga med grenseovergangen frå Tsjekkoslovakia, mykje meir dramatisk. Det er 
ikkje hendinga i seg sjølv som er så utruleg, det er berre at ho i så stor grad framhevar kor lett 
det var for han å få tollpapira stempla når han reiser frå sitt land, for å aldri meir kome tilbake, 
samanlikna med stemninga i Aust-Tyskland. Det er uråd å skulle seie noko om kor sannsynleg 
eller usannsynleg det er at skilnadane er så store, men likevel aukar det skepsisen til 
forteljarstemma. 
I eit tilfelle av det som må vere ei slags tilstand av eufori eller stormannsgalskap går 
Tomáš ut av bilen sin, og nærmar seg muren: ”men to-tre umiskjennelige klikk som stammet 
fra ladegrep et sted i mørket rundt meg gjorde at jeg raskt trakk meg tilbake til den historiske 
materialismen og inn i bilen” (64). Når utreisa frå Tsjekkoslovakia til samanlikning verkar så 
tilforlateleg, kan det vere eit teikn på at Tomáš har fått ”beskjed” om å reise frå landet. Eller 
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så er desse to tilfella av grensekryssing, den eine roleg og udramatisk, den andre det motsette, 
ein ny måte å tåkeleggje situasjonen og forvirre tilhøyraren på. Forteljaren skildrar også 
korleis ”to medlemmer av det kommunistiske Hitlerjugend” sjekkar tog med trestammer som 
er på veg over til Sverige: ”Mens vognene beveget seg i gangfart forbi de sortkledde 
skapningene, stakk de de lange jernstengene – produksjonsredskapene sine – mellom 
trestammene, i tilfelle det myke legemet til en illegal utvandrer befant seg der” (64).  
Å tåkeleggje omstenda rundt utreisa, forvirre lesaren og bruke rolla si som forteljar til 
å styre forteljinga dit han vil, kan som nemnt fungere som ein måte å gjere seg fortent til 
eksilet på. Det kan vere den manipulerande og upålitelege forteljaren frå kapittel 2 som gjer 
seg gjeldande her. Tåkelegginga verkar her som ein motstandstrategi til eksilet, også eksilet i 
Praha, ved at forteljaren og hovudkarakteren kan definere eksilet slik han sjølv vil, og 
framstille seg sjølv som han vil.  
Det er likevel eit sitat i romanen som viser at tanken om å emigrere ikkje er ny for 
Tomáš, han observerer paraden 1. mai saman med Jára, hendinga er datert til 1974:  
 
 – De ansiktene, se på de ansiktene, den frykten … jeg må ut, jeg vil emigrere … livet 
mitt skal ikke handle om Lenin, Bresjnev og Husák, jeg må ut, hvisker jeg til Jára. 
Plutselig tenker jeg: Fremtiden er uten tak eller bunn, uten mål eller grunn, jeg kan dra 
hvor jeg vil. (194) 
 
Om Tomáš er tvungen ut i eksilet er framleis usikkert sjølv om han sjølv hevdar det, det som 
er sikkert er i alle fall at han tidlegare har tenkt tanken sjølv, det har vore oppe som alternativ 
før han underteiknar Charta77. Kanskje er det ultimatumet myndigheitene gir han som er 
utløysande for at han dreg, men han har allereie ytra orda ”jeg vil emigrere”. Kanskje er det 
desperasjonen som snakkar når klaustrofobien blir for påtrengande, kanskje ligg 
utferdstrongen ”i han”. Tanken om at framtida er utan tak eller botn, utan mål eller grunn, er i 
alle tilfelle svært så radikant, han kan dra kvar han vil, det er ein grenselaus tanke. 
 
3.3 Rotfeste 
I lys av mynten det er usikkert om Tomáš har lagt att i Praha eller ikkje, er rotfeste og rotløyse 
i høve til Tomáš i eksil interessant i høve Bourriaud og hans teori om radikanten. Det er på sin 
plass å understreke at Bourriaud i The Radicant ikkje nødvendigvis snakkar om den eksilerte 
som rotlaus, men som omtala i kapittel 1, er radikanten i stand til å slå nye røter nærast kvar 
som helst, han kan kjenne tilhøyre fleire stadar. Korleis er det med Tomáš, har han evna til å 
slå røter i Oslo også? Han gjev inntrykk av at han har lagt fortida bak seg, om nokon har lagt 
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att ein mynt og dermed uttrykt eit ynskje om å vende tilbake, så er det den vesle guten, ikkje 
den vaksne Tomáš som har lagt Praha bak seg og skal starte på nytt i Oslo. Likevel vil mykje 
av det han opplever i Oslo nesten utan unntak bringe han tilbake til Praha i tankane. Er det 
fordi han lengtar, eller er det ein prosess han må gjennom for å starte på ny, eller er det litt av 
begge delar? Som startegi i høve til eksilet i Noreg, kan desse stadige analepsene og 
refleksjonane vere ein del av ein lausrivingsprosess. Han får ikkje rotfeste i det nye landet om 
han ikkje mentalt gjer seg ferdig med det gamle. Det er likevel usikkert om denne strategien 
fungerer, og om han nokon sinne vil kunne vere hundre prosent tilpass med eksiltilværet i 
Noreg. 
 Som nemnt i kapittel 1 blir Tomáš ved eit tilfelle invitert til eit samkome der gjestane 
er tsjekkarar i eksil, det er Glenn som inviterer under påskot av at dette vil gjere Tomáš godt 
(104). Det er vanskeleg å seie noko om korleis Tomáš kjenner det på festen, då han stiller seg 
utanfor og observerer heller enn å delta aktivt. Store delar av dette kapittelet i romanen er 
forma slik at alt er brotstykke og lausrivne setningar ytra av ulike festdeltakarar, og dei ulike 
utsegna treng ikkje stå til kvarandre eller passe saman i det heile: 
 
- Du snakker om rasisme og menneskerettigheter og kultur og sånn, men tenk deg at 
din egen datter kom hjem med en svarting eller en nordmann. 
- Túath er blitt til tribe … stamme. Det har vi igjen i teutoner, altså stammer. 
- Jeg elsker å rygge med bilen. 
- Badekaret hadde sånne løvepoter, skjønner du hva jeg mener? 
- Den siste fyrstikken reddet livet hans! 
- Hun er hjelpelærer emeritus. 
- Jeg lander i New York, går inn i den første jazzklubben, og de spiller Bohemia after 
Dark. 
- Platon, derimot … 
- De fleste eurokommunister har for lengst emigrert til Sør-Afrika. 
- Korsfestelsen fant sted 3.april 33. 
- You don’t have to masturbate. 
- Det er ikke sant! Danserinner kan være intelligente i enkelte tilfeller! Men de har en 
annen type intelligens enn Milan Kundera! (108) 
 
Said seier at det mest merkverdige for ein eksilert må vere å bli eksilert av andre 
eksilerte (Said 2002:178). Det er heilt tydeleg at Tomáš står utanfor i denne samanhengen, 
han står utanfor og observerer ”sine eigne”, han kikar inn og er ikkje ein del av det heile ved 
at han ikkje tek særleg del i samtalene og samværet. Det er vanskeleg å avgjere om dette er 
noko han fullt ut vel sjølv, men det verkar slik. ”Jeg nøyer meg med å registrere” (105), seier 
han sjølv, før resten av teksta går over i dei nemnde brotstykka, noko som tyder på at han 
ikkje nødvendigvis blir halden utanfor, men sjølv vel å ikkje vere direkte deltakande. Slik 
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Tomáš gjerne lett kjenner seg utanfor i høve til nordmenn, står han også no, sjølvvalt eller 
ikkje, utanfor i høve til andre eksiltsjekkarar, dei ein gjerne skulle tru ville stå han nær. Det er 
lett å trekkje den konklusjonen at han kjenner seg utan tilhøyre og står mellom to verder, det 
er eit dobbelt eksil, han er i eksil og eksilerer seg i høve til andre i same situasjon. Det er lett å 
tenkje at han vil søkje seg til desse menneska og finne ein slags tryggleik, men dette er einaste 
staden i romanen der Tomáš er i kontakt med andre eksilerte utover Glenn og dei andre på 
språkkurset. Det kan vere eit teikn på at han er i ferd med å bevege seg bort frå det gamle og 
inn i noko nytt, men akkurat no står han i ein mellomposisjon utan fast tilhøyre verken her 
eller der. Han er i ingenmannsland. 
Det er heller ikkje noko trist og tungt som pregar han etter at han vore tilskodar på 
festen, heller omvendt: ”Etter profilens glade rop går det opp for meg at tross i alkoholen, 
lydnivået og den tette luften er migrenen mer eller mindre forsvunnet, og at jeg føler en slags 
merkelig ro og tilfredshet i både kropp og sjel” (116). Glenn har rett, dette har gjort Tomáš 
godt, sjølv om det er usikkert om denne roa kjem av at han kjenner seg nøgd med å ikkje vere 
ein del av den kakofonien av stemmer dei andre tsjekkarane representerer. Kanskje har det 
Glenn omtalar som ”Morsmålsterapi. Fonetisk massasje” (104) tilfredsstilt hangen til fortida 
for ei periode. 
Som sett i både kapittel 1 og i kapittel 2, vil fortida alltid vere ein del av notida og 
fungere som grunnlag for samanlikning av alt som skjer i livet i eksil. Theodor W. Adorno 
seier det svært så biletleg i Minima Moralia. Refleksjoner fra det beskadigede livet: ”I 
emigrasjonens erindring smaker enhver tysk dyrestek som om den var nedlagt med friskyttens 
trolldomskuler” (Adorno 2006:71). Vi har også sett i kapittel 1 at Bourriaud anerkjenner at det 
kan oppstå ein kamp mellom fortid og notid, ein kamp Tomáš heilt tydeleg kjempar. 
Eksempla på at Oslo stadig minner han om noko i Praha er mange, og det er usikkert om 
nokre hendingar skil seg ut frå dei andre, om dei seier noko meir eller noko djupare om 
situasjonen til Tomáš, noko som gjer han lettare å forstå. Mest sannsynleg ikkje, dei er alle 
variantar av det same, Tomáš er fanga mellom to verder, han ser seg konstant tilbake sjølv om 
han seier seg ferdig med det som var. Sjølv om han i alle fall prøvar å verke nøytral, nærast 
likegyldig til livet før Oslo, kjem det tydeleg fram at han ikkje er det. Og slik står han fram 
som forsøksvis ein radikant skikkelse, som likevel ikkje klarar å forsone seg heilt med det 
radikante, til det er fortida ein altfor sterk del av han. 
Synet av låra til ei norsk jente som passerer, får han sjølvsagt til å dra samanlikningar 
med låra til jentene i Praha. Det fungerer som ein kva som helst slags kjærleikssorg, det 
verkar som ingenting blir like bra som det som var, det vil uansett alltid bli samanlikna. Det er 
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akkurat som ingenting får stå som det er, han kan ikkje akseptere utan å trekkje parallellar. 
Ein lyseblå trikk, typisk for Oslo, får Tomáš til å tenkje på bilen familien hadde for femogtjue 
år sidan (137). Og dermed er Tomáš inne i ein lengre tankestraum, han fortapar seg atter i det 
som ein gong var. Også når Tomáš leiger husvære er det fortida som bestemmer: ”Rommet 
med vindu ut mot en vannskjøttet hage i en litt flassete trevilla på Oslos vestkant har jeg 
faktisk leid på grunn av hallens atmosfære. Den minnet meg…” (86). Det er som om alt 
minner han om det som var, damene, køyretya, atmosfæren… Alltid tilbake i tid og rom, alltid 
tilbake til Praha. Noreg vil alltid ha sin tsjekkiske ekvivalent. 
 Samstundes, kva er det vel å reise tilbake til? Tida i Oslo strekk seg over fleire år, og 
Tomáš fortel frå ulike livsfasar, men han ser seg altså alltid tilbake. Kva er det så han lengtar 
tilbake til, er det lengselen bort frå eksilet? Er det tilbake til det gamle? Røtene, fins dei der 
enno? Sidan eksilet i Noreg er eit ytre, fysisk og heilt tydeleg eksil, og det er uvisst om det vil 
arte seg som eit evig eksil eller ikkje, betyr det at han alltid vil vere ein framand, ein eksilert 
som lever litt på utsida, eller vil dette kunne endre seg over tid, uavhengig om han reiser 
tilbake eller ei? Eller vil Tomáš vere evig eksilert med grunnlag i det indre eksilet, uavhengig 
av geografisk plassering? 
”Fosterlandet det er der hvor vi har det godt” (Hamsun 1998:69), seier Knut Hamsun i 
På gjengrodde stier. Har han rett i dette? Det Tomáš lengtar bort frå, og det han lengtar 
tilbake til, er begge delar eit liv i eksil, det første er berre meir uttala enn det andre. Han vil 
mest sannsynleg leve like lukka i Praha som han eventuelt måtte kjenne seg i Oslo.  
Det livet han stadig ser seg tilbake til, er det framleis der? Etter å ha motteke eit brev 
frå Jára på eit tidspunkt når Tomáš allereie har budd fleire år i Noreg, får han nyhende som 
omhandlar Tereza, ho han alltid skulle gifte seg med. Ho studerer no juss i New York og 
dermed er forholdet mellom henne og Jára over (Jára har vore kjærasten hennar etter at Tomáš 
reiste). Det mest interessante med brevet er reaksjonen til Tomáš: ”Det kunne ha vært meg. 
Følelsen av å ha skrevet brevene selv… Lever Jára mitt liv?” spør han seg sjølv (181). Er det 
slik at Jára har teke på seg å elske kvinner Tomáš sjølv burde ha elska? Lever Jára livet slik 
Tomáš burde leve det? Jára skriv blant anna i brevet:  
 
”Som du vet har jeg alltid vært en mainstreamdissident… Helsingforsavtalen, 
avspenning, konvergensteorier og resten av det våset. Jeg er blitt mye meir militant nå. 
Og jeg gir meg ikke før Kreml står i brann og Hejdánek eller Vaculík, eller kanskje 
Kundera er president.” (181).  
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Det kan verke som Jára kjempar den kampen kanskje Tomáš burde ha kjempa, eller kunne ha 
kjempa. Jára har ikkje lete seg skremme, han held fram kampen og med sterkare intensitet enn 
før, og dermed med større risiko. Dette minner kanskje Tomáš på alt han kunne ha gjort i sitt 
trygge eksil, men kanskje ikkje gjer? Han har ikkje gått inn i imperativet si tid, eller har han 
nettopp det? Har han berre tilpassa seg si tid? Og samstundes, om det er slik at Jára lever hans 
liv i Praha, då er det ikkje noko å vende tilbake til, det står inga tom rolle og ventar på at han 
skal fylle ho. Livet har gått vidare utan han, Tereza har til og med reist til New York utan å 
sjå noko poeng i å informere han om det. Dette er noko Tomáš verkar å ta tungt, det er som 
han har tenkt at han er den einaste som skal reise, den einaste som skal gjennomgå store 
endringar, dei andre og det andre skal vere som før. Akkurat som det gamle livet ventar på at, 
og om, han skal kome tilbake å leve det att.  
 Tomáš har reist frå problema, det er heile tida uvisst om han har reist frivillig eller 
ufrivillig, han har reist frå dei andre som stod han nær, og no står dei han gjerne ikkje så nær 
lengre. Han har mista noko, kanskje mykje, og gått glipp av ein heil del ved å reise, 
eksiltilværet gjer at han lever i ingenmannsland Plassen hans i Praha ventar ikkje på han, han 
er fylt av ein annan, kanskje av Jára. Å reise tilbake er kanskje ikkje lengre noko alternativ, 
han vil kanskje kjenne seg like rotlaus og utilpass om han returnerer. Det kan også vere knytt 
skam- eller skuldkjensle til å ha reist, uavhengig av grunnane han hadde for å dra. I 
Fantasiens hjemland snakkar Salman Rushdie om korleis det er å sjå seg tilbake etter å ha 
emigrert: ”Den indiske forfatteren, som ser tilbake på India, gjør det med briller preget av 
skyldfølelser. (Nå snakker jeg selvfølgelig igjen om meg selv.) Jeg snakker nå om dem av oss 
som emigrerte … og det hender nok at vi blir slått av at det var galt, vi føler oss som menn og 
kvinner etter syndefallet” (Rushdie 1991:21). 
 Likevel er det kanskje drygt å referere til Tomáš som ein feiging som har flykta frå det 
politiske ansvaret sitt, for han har ikkje gjeve opp kampen, han har berre flytta på seg og teke 
utgangspunkt i ein ny type kamp. Ein kamp ytringsfridomen tillet: ”Som regel gjaldt det å få 
frem navn på ukjente, fengslede opposisjonelle i norsk presse, det gjaldt å gjøre dem til 
kjendiser og på den måten beskytte dem mot overgrep. Jeg har også holdt Járas brakke
12
 
utenfor vestlige journalisters kjøreruter” (225). Sjølv om Tomáš framleis kjempar, er det 
likevel Jára som lever verkeleg farleg, det er han som tek den største risikoen ved å utfordre 
sensurlovene og ha eit eige forlag. Tomáš passar berre på at ingen får vite om 
forlagsverksemda hans. I eit brev skriv Jára skriv også dette: ”følelsen av å ikke kunne stole 
                                                 
12
 ”For brakka er også ekspedisjon for det eksklusive undergrunnsforlaget Elfenbenstårnet” (225).  
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på noen som helst” (191). Denne utsegna uttrykkjer skilnaden i eksila deira. Tomáš er i eit 
klårt uttala eksil, og han vender seg på mange måtar inn i seg sjølv og dyrkar eksilet i eit 
innovervendt, emosjonelt eksil. Jára på si side kan faktisk risikere straff om han opnar opp for 
feil personar, det er ei heilt reell fare for å bli tysta på, og det er vanskeleg å vite kven han skal 
kunne stole på. Han lever også eksilert i Praha, og hans indre eksil kan også vere ein direkte 
konsekvens av politikken, eventuelt av ein paranoia utløyst av politikken. Jára skriv også: ”… 
ikke et eneste anstendig menneske igjen” (191), og i dette kan det implisitt ligge skuldingar 
mot Tomáš som har drege derifrå.  
 I kapittel 1 såg vi at Said viser til at isolasjon og tvangsflytting kan vere med på å 
skape ein fetisj for eksilet som er årsak til at den eksilerte unndreg seg samvær og 
forpliktingar. Den eksilerte dyrkar eksilet, framandgjeringa og rotløysa. Den tsjekkiske festen 
er et døme på dette, men paradokset er sjølvsagt at for Tomáš verkar det ikkje nok å trekkje 
seg unna ”dei andre”, nordmennene, han trekkjer seg også unna ”oss”, dei med felles lagnad. 
Slik dobbeldyrkar han eksilet, han vender seg innover og han held fram med å eksilere seg i 
seg sjølv. Kanskje gjer han det i enno større grad no enn før. Det er svært få som har kome 
nært inn på han i Oslo, berre Glenn og kjærasten, og etter kvart familien han sjølv får. Det er 
sjølvsagt likevel umogleg å seie noko om akkurat kor tett inn på seg han slepp dei. Tomáš 
nektar å høyre til, han vil stå utanfor og han er gjennom eksilet på eit vis allereie 
framandgjort, men vel også å framandgjere seg sjølv.  
Samstundes som han slik nektar å høyre til, har han også ein plan, han vil bli norsk 
svigerson. Draumen om å bli norsk svigerson fungerer slik strategisk til eksilet i Noreg, i den 
grad familierelasjonar i det nye landet vil rotfeste han i Noreg i større grad. Slik vil 
svigersonen Tomáš stå som ein motstandsstrategi til den delen av Tomáš som nektar å høyre 
til. 
Allereie som barn har Tomáš hatt ein framtidsvisjon i høve dette: ”- Jeg kommer til å 
bo i Oslo når jeg blir stor, sier den lille gutten.[…] – Jeg gifter meg med den sovende 
prinsessen til den norske rottefangeren fra Kongo.” (121). Tidleg i romanen vender Tomáš seg 
direkte til lesaren, eller den han ser føre seg vere lesaren:  
 
Som sagt, ingen ville kunne bebreide deg det minste for det litt harde og 
mistenksomme uttrykket rundt munnen din, hvis du hadde betraktet denne 
tilsynelatende voksne mannen som en mulig svigersønn, […] Eller om du hadde 
vurdert meg som venn/samboer/livspartner (ifall du er et av disse skadedyrene – en 
statistisk gjennomsnittlig romanleser, dvs. en enslig eller skilt kvinne i tredveårene – 
dette sier jeg bare for å vise deg på et tidlig tidspunkt kva som er min typiske måte å 
spøke på) (36/37). 
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Og han fortset i same stil, i løpet av nokre få sider vender han seg fleire gongar direkte til 
lesaren, noko som utmerkjer seg her fordi omfanget av merksemd retta mot lesaren er så stort 
på så få sider, at det verkar inntrengjande. Dette gjer at han verkar svært ivrig: ”Du, min 
mulige svigermor eller elskerinne” (35) og ”Som sagt, det er ikke sikkert at du, […] ville like 
tanken på at jeg for eksempel kunne bli din svigersønn eller samboer. Svigersønn med 
rugekasse på ryggen!” (33). Han snakkar truleg her til to ulike lesargrupper, eit eventuelt 
koneemne eller ei framtidig svigermor, så viktig verkar dette å vere at han heilgarderer. Han 
seier også at ”Dessuten er det til syvende og sist svigersønn, en ekte norsk svigersønn, jeg 
ønsker å bli” (33), og slik gjer han at det meste anna verkar å vere uviktig. 
 Som allereie sagt fungerer eit slikt ynskje om å bli norsk svigerson som 
tilpassingsstrategi til eksilet i Noreg. Å starte opp familie i Noreg, med ei norsk kvinne, vil 
gjere at han nærmar seg det norske på ein annan måte enn hittil, det kan gjere kjensla av å 
vere ein framand mindre. Også å få barn i ein slik samanheng vil jo gjere at ein del av han vil 
bli fødd og vekse opp i Noreg, har eit tilhøyre til landet som han sjølv, immigranten, fullt ut 
ikkje kan ha. 
 Tomáš har sjølv ei forklaring på kvifor dette er så viktig for han: ”Jeg forestiller meg 
at å være norsk svigersønn ville være den snareste snarveien for å kunne vie meg fullt og helt 
til rugekassene og i neste omgang sende både Martyren, Showmannen og den lille gutten på 
dør. Tenk å utelukkende være Fuglekassebyggherren og svigersønnen!” (33). Her er det klart 
at om han knyter seg til det nye via ei kvinne, ei norsk familie, vil det bety at han kan kvitte 
seg med sine alter ego, han har ikkje lengre bruk for dei. Svigersonen tek over for den lille 
gutten, slik sett kan det i tillegg til å vere eit personleg integreringsprosjekt, også vere ein 
måte å fullstendig kvitte seg med fortida på, og for alvor bli vaksen. Kanskje kompenserer dei 
delane av han også for einsemd og manglande nære relasjonar, og som del av ei svigerfamilie, 
med kone og kanskje eigne born, treng han dei ikkje lengre. 
Ulla som han giftar seg med, har han allereie spana inn som mogleg koneemne lenge 
før han i det heile har snakka med henne: ”Jeg har støtt på henne tre-fire ganger i Nordmarka 
og i Oslos gater, og jeg forestiller meg at hun eier et par foreldre viss svigersønn det ville 
passe meg å bli” (39) . I kor stor grad denne strategien fungerer i høve til rotfeste i Noreg, vil 





3.4 Oss og dei andre 
Glenn Hetowitch blir etter kvart Tomáš sin beste ven i Oslo, dei treff kvarandre på norskkurs 
og finn umiddelbart tonen: ”Så er det avgjort. Samtalen vår er i gang. Den har siden foregått 
nesten uavbrutt” (72). Glenn er fødd i Brno i Tsjekkoslovakia, men oppvaksen på Cuba, og 
har vel elles hatt eit temmeleg omflakkande liv, noko som gjer at han, akkurat som Tomáš, 
heller ikkje er rotfast.  
Venskapen deira har ein interessant dynamikk, det har lett for å bli dei to mot dei 
andre, og det opnar seg i alle fall to ulike moglegheiter for kvifor dei finn tonen så raskt. Blir 
dei så nære fordi dei instinktivt likar kvarandre godt, og har kjemi? Eller må dei bli vener, og 
vel kvarandre basert på ein slags felles plattform i form av at begge har tsjekkisk blod i årene, 
og oppveksten i Tsjekkoslovakia og på Cuba har gjeve dei felles aversjonar mot 
kommunistisk styresett? I brev til vennane på Nihilisten er Tomáš snar til  å fortelje dei om 
Glenn, og han skriv at ”Så han vet hva jeg snakker om. For eksempel fikk han i sin tid 
assorterte kvalmefornemmelser av det parisiske studentopprøret, faktisk nesten samtidig som 
vi lo av Rudi Dutschke i Praha” (63). Dei skjønar kvarandre, dei har ein fellesskap det er få 
rundt dei unt å forstå. Tomáš seier det slik: ”Glenn er (også foreløpig?) det eneste mennesket 
her i Norge som forstår hva jeg mener, når jeg foreslår at kamerat H. bør henges i ballene…” 
(63).  
 Ironisk nok er det kanskje det Tomáš prøvar å lausrive seg frå, Tsjekkoslovakia og 
kommunismen, som bringer han og Glenn saman og gjer at han får sin første og beste venn i 
Noreg. Glenn si historie er lang og dramatisk, og han blir framstilt som ein rotlaus kar, ein 
vagabond. Han er einebarn akkurat som Tomáš, og kanskje i eit slags evig eksil. Det er 
vanskeleg å vite om Oslo er siste stoppestad, kanskje veit han det ikkje sjølv eingong. Er 
Glenns eksil sjølvvalt til ulikskap frå Tomáš sitt? Dette er nærast umogleg å svare på så lenge 
grunnane Tomáš har for å dra i utgangspunktet, er så uklare. Men uansett er tvang aldri oppe 
som ein faktor for kvifor Glenn har flakka hit og dit gjennom heile livet, bortsett frå indirekte 
tvang, som barn er han sjølvsagt underlagt ynskja til sine føresette når det gjeld kvar han skal 
bu. Og kanskje er det ei rotløyse han dreg med seg frå barndomen, han har det i blodet, eller 
så er det slumpetreff og eventyrlyst, og til sist kjærleiken, som gjer han rastlaus. 
Tomáš og Glenn er ”nye” i Noreg, og dermed er det lett å tenkje seg at dei opplever 
kjensla av å vere ”dei andre” stadig vekk, men i romanen er det er ei tydeleg veksling mellom 
kven som er ”oss” og kven som er ”dei andre”, mellom majoritet og minoritet. Og det er stort 
sett Tomáš og Glenn som utgjer ”oss’et”, dette kjem til uttrykk gjennom venskapen deira. 
Dette snur alt etter situasjon og kven som deltek i situasjon og samtale, og det snur så å seie 
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etter kven som kan seiast å ha ”overtaket”. Glenn og Tomáš møter kvarandre gjerne i 
Studentkjelleren for å le av Noreg: ”Vi ser på hverandre og ler forsiktig, ingen av studentene 
rundt oss ville forstå hva vi ler av, og heller ikke vi selv er sikre på hva vi egentlig ler av, men 
vi gjør det ofte, og vi har for lengst begynt å kalle slike stunder av stille latter å «le av 
Norge»”(98). Minoriteten ler av majoriteten som ein strategi for å hanskast med eksiltilværet. 
Konstellasjonen Glenn og Tomáš verkar å vere bygd på nasjonalisme, og fungerer som ein 
motsats til eksilet, dei står utanfor og har danna ei allianse, eit ”nytt” oss på grunnlag av 
eksilet, og på grunnlag av å vere tsjekkarar? På grunnlag av å vere motstandarar av 
kommunismen?  
Venskapen  har også eit anna grunnlag som gjer det lettare å knytte band, noko som går 
utover felles interesse, det verkar som dei har ei felles kjensle eller oppfatning av å vere 
nesten kulturelt overlegne. Kanskje på grunnlag av å ha vakse opp i den tsjekkiske 
bokkulturen, seier Tomáš om Noreg og nordmenn: ”Den alminnelige hevning av 
levestandarden fører til forfall innen bokkulturen” (90) . Eksiltilværet og kjensla av å stå 
utanfor fellesskapen kan vere mykje av grunnlaget for treffa der dei ”ler av Norge”. Tomáš og 
Glenn dannar eit nytt ”oss”, og det er no nordmenn som er ”dei andre”. Dei snur på rollene. 
For Tomáš med si kulturelle bakgrunn verkar det nok ironisk å skulle bli definert av det han 
ser på som det naive, det norske.  
Sjølv om det ofte er i det stille Tomáš og Glenn har desse lattermilde stundene, hender det 
oftare og oftare at dei gjer det heime hjå Glenn og den norske kona hans, Stine, og no er det 
ikkje lenger minoriteten som sparkar oppover, det er majoriteten som gjer narr av minoriteten, 
dei er to mot ein. ”Like ofte, ja, antagelig enda oftere, ler vi høyt.” (98). Det verkar feigt å 
velje akkurat denne arenaen for å vere open om latteren, på heimebane og i fleirtal: ”Stine ler 
stort sett med” (98). Ho ler altså ikkje alltid med dei, og fellesskapen Tomáš og Glenn kan 
nok bli noko vanskeleg å hanskast med. Dei let majoriteten, her Stine, no minoritet, merke at 
rollene er snudd om på og ho er ein del av det som er annleis, og som blir flira av når Tomáš 
eller Glenn vil ”oppsøke solstudio for fred” eller ”klippe neglene for fred” (99). Ho står no 
utanfor og får gjennomgå eit lengre kurs i grunnleggjande menneskerettar, nemleg ”de 
mishandlede nasjoners rett til å le av de heldige nasjoners naivitet, evt. råflotthet” (99). 
Det er også mogleg at Glenn og Tomáš rett og slett deler ein felles livsfilosofi, fordi  
 
[…] selv om hun antagelig aldri helt vil kunne forstå eller godta den første grunnsetningen 
i min og Glenns verdensanskuelse, nemlig at den gode replikk er det mest verdifulle som 
finnes, at den er mer verdt enn selve sannheten, ja, særlig enn sannheten. Som Glenn sier: 
- Sannhet er bare luft, og knapt nok det.” (100).  
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Og på grunnlag av dette kunne dei ha funne kvarandre sjølv om Glenn hadde vore ein 
nordmann heilt utan erfaring verken frå kommuniststyre, eller med eksilet. Dette stadfestar 
også, som tidlegare nemnt, at orda etterpå er viktigare enn sjølve hendinga for desse to, i dette 
tilfellet er det den gode replikk som har større tyding enn sanninga. 
 Trass i at Glenn og Tomáš tilsynelatande har så mange fellestrekk, er det særleg eit 
særtrekk som skil dei. Det er allereie slått fast at Tomáš ikkje er så radikant som han verkar å 
ville vere, Glenn derimot har ein meir radikant væremåte og innstilling til livet, kanskje fordi 
han nærast har fått beskjed om å ha det:  
 
Like før flyet skal lande i New York gir Ivan Sviták den unge [Glenn] et råd om 
hvordan han på en genial måte kan løse sitt problem og få orden på sin kosmopolitiske 
skjebne: - Ettersom du allerede på sett og vis er kommet inn i spansk og fransk 
litteratur, bør du gjøre det samme i Amerika. Og deretter i samtlige land hvor du måtte 
havne. Når du først er original, så vær det fullt ut. Du kan bli den første 
verdensforfatter, uten morsmål og hjemland (78/79). 
 
Her blir tilværet som kosmopolitt framheva, og i kapittel 1 vart dette snakka om i samband 
med sjølvpålagde eller iscenesette eksil. Desse vart knytt til skriveeksila til Hemingway, og 
også her i romanen, blir kosmopolittlivet knytt opp til forfattareksilet; det ligg i lagnaden til 
Glenn å bli verdsforfattar. Det mest interessante ved dette sitatet er at tanken om 
verdsforfattaren er svært så radikant, verdsforfattaren står utan både heimland og morsmål, og 
slik blir han ein del av dei kunstnareksila Bourriaud verkar å romantisere i The Radicant.  
 
3.5 Emigrene 
Ambivalensen til eksilet er, som allereie sett, tydeleg hjå Tomáš, han kjem med fleire ytringar 
som tyder på at det ikkje berre er grunnane han har for å vere i Noreg som er uklare, men det 
er også uklart korleis han stiller seg til sjølve eksiltilværet, korleis, og i kor stor grad det 
påverkar han. På veg til Noreg, køyrer han gjennom Sverige, og det skandinaviske fyller han 
med sterke og motstridande kjensler: Han ”vekselsvis gråt av lykke og skrek av sinne” når 
han køyrer gjennom ”den fornærmende, arrogante, paradisiske freden” i eit ”temmelig 
selvmordidyllisk Sverige” (67). Møtet med det frie Europa er både godt og vondt på same tid. 
 Tomáš gjev inntrykk av at det går seg til etter kvart, eller det er slik at han gjerne vil 
overbevise dei heime i Praha om at alt er fint når han i eit brev til vennene på Nihilisten skriv: 
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”Fra da13 av har jeg følt meg – i det store og det hele – stadig mer og mer hjemme i Norge. 
Som jeg alltid har bodd her, nesten. At et eller annet sted finnes et Tsjekkoslovakia, synes å 
være ganske usannsynlig akkurat i dag” (68). Det er ei heilt radikant overbevising dette, at 
Tsjekkoslovakia fortonar seg så langt borte, og så fjernt at det nesten er utenkjeleg at det 
faktisk fins. Det er som om han har gløymt det, det er Noreg som er heimen no. At Tomáš 
alltid ser seg tilbake til Praha og minnes, gjer at dette står fram som eit forsøk på å overbevise 
ikkje berre dei, men kanskje alle mest seg sjølv, om at han gror nye røter allereie etter så kort 
tid. Og vidare skriv han i brevet: ”Ut fra min velkjente, skjeve verdiskala synes Norge 
(foreløbig) på en aldeles uforskammet måte å være det ideelle stedet for iscenesettelse av 
mine diverse livsprosjekter” (68). I boka Mellomspill kommenterer Konůpek kor vanskeleg 
det er å gløyme og legge bak seg fortida: ”Uansett hvor mye man enn ønsker å glemme de 
tapte årene, så sitter de fast. De dukker opp i natten, i drømme… og gjør det tungt å begi seg 
ut på en ny vei” (Konůpek i Williams 1991:85). Dette understrekar også kor vanskeleg ei 
radikant tenking kan vere å gjennomføre, fortida kan hindre den eksilerte i  slå nye røter 
Dette er interessant i høve til det iscenesette eksilet som blir snakka om i kapittel 1, 
om ikkje sjølve eksilet hans er iscenesett, så er det rette staden for å sette i scene livsprosjekta 
hans, som kan vere så mangt, men akkurat i dette kapittelet har det blitt lagt vekt på sjølve 
reisa som livsstrategi, og målet og draumen om å bli norsk svigerson. Og dermed verkar det 
som han, i alle fall tilsynelatande, seier seg nøgd med Oslo som tilhaldsstad når han har, i alle 
fall delvis, valgt å reise frå gamlelandet for å oppretthalde livet som han ynskjer det. 
Glenn introduserer nemninga emigrene, ei samansetjing av orda emigrant og migrene, 
ein hovudverk Tomáš er plaga med, og som Glenn forklarar slik: ”De som driter på den 
samme haugen hele livet, får aldri intellektuelt eller kunstnerisk vondt noe sted” (101). Dette 
står sterkt i samband med det Said seier om å ha tilgang til fleire verder gjennom eksiltilværet, 
som både Tomáš og Glenn har, det gjev eit kontrapunktisk medvit (Said 2002:186). I møte 
mellom kjennskapen til to kulturar openberrar emigrenen seg som eit bevis på at han har eit 
intellekt, ei kunstnarisk åre. Når så Tomáš nektar for at migrene eksisterer, knyter Glenn 
migrenen direkte opp til eksilet: ”Migrene eksisterer ikke, den er bare noe russiske fyrstinner i 
Paris-eksilet fant på… - Nettopp! I eksil, sa Glenn” (101). 
I Noreg er migrenen der som eit minne om det som var, ho oppstår som smerte i 
spenninga mellom fortid og notid, og ifylgje Glenn som eit minne om at ein har trassa 
lagnaden sin ved å reise ut: ”- Emigrene er straffen for den synden man begår ved å motsette 
                                                 
13
 ”da” viser her til då han aller først kryssar grensa inn til Noreg. 
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seg skjebnen. Selvsagt, bare ekte politiske emigranter får lov til å ha den” (116). Her verkar 
emigrenen som noko som berre er for politiske emigrantar som Tomáš, dei som har vore 
nøydde, anten det er frivillig eller ikkje, å reise frå heimlandet. Slik det står her vil ikkje 
emigrenen omfatte kunstnareksila, og dermed kan kommentaren til Glenn tolkast dit at 
kunstnareksila ikkje får noko intellektuell eller kunstnarisk næring av å vere kjend med to 
kulturar. 
Smertene er der for å understreke at Tomáš på eit vis er å finne mellom to verder, han 
har ikkje slege seg til ro i den nye, og han har heller ikkje forsona seg med fortida. 
Eksiltilstanden kan bli oppfatta som ein slags limbo, og slik må eksilet vere ei tilstand mellom 
himmel og helvete, sjølv om himmelen og helvetet kan bli funne begge stadar, det treng ikkje 
vere ei klar definert skiljeline. Eksilet kan uansett fungere som ein ventestasjon, der den 
eksilerte verken får rotfeste her eller der, fordi  denne tilstanden er så usikker. Bli for alltid 
eller vende tilbake, og om ein vender tilbake, kva vender ein i så fall tilbake til?  
I høve til svigersondraumen har han gifta seg med Ulla og fått barn, og uttalar dette: 
”Jeg er lykkelig selv uten egentlig å ha oppnådd norsk svigersønnstatus (Ullas mor døde for 
mange år siden og far noen måneder etter å ha vist meg skoesken med bilder av Djodja & 
Ruzjenka” (222). Svigersonen har enno ikkje teke over rolla til den lille gutten, men kanskje 
har farsrolla det? ”I tillegg gleder vår mann seg noe voldsomt hver gang han ser gjennom 
sladrespeilet på barna sine, som sover i baksetet. […] Det han gleder seg aller mest til i denne 
forbindelse, er å se Ullas og egne gener i aksjon i den norske skolen” (239), dette er ein av 
romanen sine siste linjer, og gjev kjensla av at Tomáš har slått seg meir eller mindre til ro. Det 
er heller ikkje den lille gutten eller einebarnet Tomáš som observerer borna, det er faren, den 
vaksne mannen.  
Trass i lukkekjensla og roa familielivet ser ut til å til sist ha gjeve han, uttalar han også 
fylgjande: ”Av og til lengter jeg etter den forferdelige ensomheten jeg ble utsatt for de første 
årene i eksil. I ettertid føles den som noe verdifullt, men hva verdien skulle ligge i, aner jeg 
ikke” (217). Dette sitatet viser noko av essensen hjå Said, som allereie omtala i innleiinga: 
”Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience” (Said 2002:173). Han 
veit ikkje sjølv kva det verdifulle i denne einsemda skal vere, og han seier sjølv at desse åra 
var forferdelege på den måten.  
Likevel kan det av og til nesten verke som Tomáš koketterer med behovet for å vere 
åleine, som reaksjonen hans når Stine fortel om ein eldre nabo ingen merka var død før det 
hadde gått lang tid: ”Jeg står ved vinduet, ser på den skitne sofaen på gården, hører på Stines 
skildring av den ensomme mannens begravelse og begynner å føle meg hjemme i Norge” 
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(212). Denne hangen til å vere einsam, ei slags framelsking av at slik er eg, einsam heilt inn i 
døden, byrjar kanskje å bli litt forslite, og i tillegg med tanke på at han kallar dei einsame 
første åra for forferdelige, blir det vanskelig å tru på han også. 
Som allereie nemnt i kapittel 2, opnar siste kapittel av romanen med eit tilbakeblikk på 
tida etter at faren døde, og det kan vere eit endeleg oppgjer med fortida. Han har sjølv stifta 
familie i Noreg og er kanskje no verkeleg klar for å starte på ny. Det kan vere Ulla som set 
han på tanken om å skrive: ”Sitter du her og skriver? Du bør kanskje lage en bok, en roman 
rett og slett. Menn i Norge gjør det for å temme Peer Gynt-komplekset. De blir meir 
omgjengelige etterpå. Og du er nordmann nå.” (221). Skrivinga kan bli ein måte å 
tydeleggjere seg på, han kan delta og han kan kanskje bli meir akseptert, og kanskje også 
avfinne seg med fortida. Sjølv kommenterer han det slik:  
 
En fortelling om eksilet, for eksempel? Hvilken elefant av et ord. Rommer alt: Den 
fine avstanden som merkelig nok gjør konturene til fortiden, gamlekjærester og 
familiegraven mye skarpere. Rotløshet (Riksmålsordboken: Flyktningene, disse 
stakkars rotløse mennesker.) & frihet, som jo er just another word for nothing left to 
lose. (231/232). 
 
Det Bourriaud og Said heilt klart har til felles, er visjonen om at eksilet kan gagne kunsten. 
Som allereie omtala i kapittel 1, trekk Said fram dobbeltperspektivet den eksilerte har som det 
positive ved eksilet, og også Rushdie formulerer noko som liknar veldig: ”Litteratur er delvis 
forsøk på å finne nye innfallsvinkler til virkeligheten, og vår avstand, vårt lange geografiske 
perspektiv, kan da skaffe oss nettopp slike vinkler” (Rushdie 1991:21). Det er ei slik 
utfordring Tomáš står overfor, eit litterært prosjekt kan gjere han meir omgjengeleg, som Ulla 
seier, eller redde han frå det surmulande eksilet, som Said formulerer det. Rushdie 
kommenterer vidare: ”Eller kanskje er det nettopp slik vi er nødt til å tenke om vi skal få gjort 
det vi har å gjøre” (Rushdie 1991:21). Ikkje minst kjem Tomáš med ein kommentar til eksilet 
her, som direkte knyter det opp til rotløysa. Likevel kan det lesast ein viss ironi i 
”Flyktningene, disse stakkars rotløse mennesker”. Det er godt mogleg det er sitert direkte frå 
ordboka, men med det ironiske blikket Tomáš ofte har, kan det tolkast dit at han ikkje ser på 
seg sjølv verken som rotlaus eller stakkarsleg. 
I det siste kapittelet verkar skriving å vere eit dominerande tema, og ikkje berre fordi 
Tomáš leikar med tanken på å skive ei bok om eksilet, men sjølve opninga av kapittelet, 
allereie nemnt i kapittel 2, seier mykje. Å tenkje tilbake på tida rett etter at faren har gått bort, 
er i stor grad ein måte å forsone seg med fortida på, og leggje ho bak seg. Det har eit sterkt 
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psykologisk preg; far døyr, han ”kvittar” seg med far, og er no fri til å gjere som han vil, noko 
som blir ytterlegare understreka ved at han reiser bort, og nesten kuttar alle band. Som ein 
motsats til denne lausrivinga, står mors kjensle av at det er eit usynleg band eller krefter som 
bitt familien saman (228).  
Sjølvsagt treng ikkje morsbandet vere ein motpol til lausrivinga frå far, det kan like 
gjerne vere ein tryggleik i det som ikkje forpliktar eller heftar. Tomáš kan reise bort og ”gjere 
som han vil”, mor vil alltid vite kvar han er, og intuitivt vite om han har det bra eller ikkje. 
Likevel har Tomáš faktisk følt bandet til mor som heftande: ”Det varte ikke lenge før den lille 
gutten begynte å oppleve dette utmerkede båndet snarere som en jernkule festet til foten”  
(228). Slik har eksilet i Noreg kanskje verka frigjerande, men på same tid er det ein realitet at 
dette minnet dukkar opp heilt på slutten av forteljinga etter at Tomáš sjølv har stifta familie, 
og kan vere eit nytt teikn på at han har forsone seg med fortida, og er klar for å starte på nytt.  
Utover i romanen er ikkje vekslinga mellom fortid og notid, Praha og Oslo, så tydeleg 
lengre, og mot slutten er det eit større fokus på handlinga i Noreg. I kapittel 2 vart episoden 
med fluga der Tomáš nærast opplever ei erkjenning av at han bur i Noreg, omtala, og i 
samband med dette uttalar han: ”Hver gang han klarer å rive seg løs frå fortiden og 
drømmene, noe som ikke skjer særlig ofte, lever han i Norge. Han blir glad ved tanken” (238). 
Tomáš har sjølvinnsikt og ser at alle tilbakeblikka gjer det vanskelegare å finne seg til rette i 
det nye landet, men dette viser at analepsene og hangen til fortida kan ha vore ein nødvendig 
prosess både i høve til eksilet i Noreg og på det personlege plan. Han får ei ny innsikt og 
erkjenner at tilværet har endra seg, og kanskje aksepterer han det også. Europa opnar opp, og 
dermed også moglegheitene for vendereis, men behovet for retur verkar likevel på ingen måte 
påtrengjande. Kanskje har han fått feste. 
 
Allereie frå byrjinga av romanen blir det lagt vekt på det politiske aspektet, sjølv skildringane 
frå tidleg barndom er prega av opplevinga av å vere ufri, og politikken kjem også til uttrykk 
gjennom dei vaksne karakterane, og Tomáš og vennene hans ettersom dei blir eldre. I eit 
kommuniststyrt Tsjekkoslovakia er fri ytring ikkje mogleg, og det er heller ikkje mogleg å 
reise ut av landet på eigne premiss. Som ein konsekvens av dette er romankarakterane ute av 
stand til å leve som fullverdige samfunnsborgarar, dei er fråtekne borgarrettane sine. Dei er i 
stor grad isolerte frå den ikkje-kommunistiske omverda og frå ikkje-kommunistiske verdiar. 
Slik lever dei allereie i eit eksil, eller eit eksiltilvære, uavhengig om dei reiser ut i det eksilet 
som har vore skildra her i kapittel 3, eller blir. I utgangspunktet kjenner karakterane til kva det 
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vil seie å vere frie borgarar og vil engasjere seg. Slik blir politikken også så viktig og 


























4 Eksil i Tsjekkoslovakia 
 
Romanen startar eksplisitt i 1953: ”Stedet er Praha, året er 1953” (5), dette er  året då Stalin 
døydde og hans død blir på eit tidspunkt ein del av forteljinga. Dødsfallet fører med seg ei 
veldig optimisme blant fleire av karakterane i romanen, då dei trur dette er starten på noko 
heilt nytt, men det skal likevel vise seg å ta fleire tiår før dei store endringane trer i kraft. 
Handlinga henta frå Praha ber også preg av å vere frå eit land i ein heilt spesiell politisk 
situasjon, noko som kjem tydeleg fram i karakterane sitt daglegliv, yrkesliv og i måten dei 
omgår kvarandre på. 
I romanen er det to måtar å tilpasse seg den politiske situasjonen i Tsjekkoslovakia på 
som utmerkjer seg, og det er ei pragmatisk tilpassing på den eine sida og ei tilbaketrekking 
gjennom skjult motstand på den andre. Førstnemnde kjem til uttrykk gjennom mor til Sára, 
kommunistpartiet tvingar fram dilemmaet hennar, og ho tek stadig dei vala som verkar mest 
nyttige alt etter korleis livssituasjonen artar seg: ”Hennes motto har alltid vært: Du må enten 
emigrere eller være med i partiet” (145). Tilbaketrekkinga er det Advokaten, ein venn av 
foreldra til Tomáš, som set ord på når han seier:”- Men kjære, unge frue, forklaringen er såre 
enkel: Vi er solipsistiske aktivister, alle sammen. Vi pusler med vårt og blåser i alt annet.” 
(49).  
Desse to utsegna sett opp mot kvarandre, pragmatikaren mot solipsisten, viser tydeleg 
korleis eksilet i Tsjekkoslovakia på mange måtar er ein strategi i seg sjølv ved at nokre vel å 
trekkje seg unna og eksilerer seg i seg sjølv i form av eit indre, emosjonelt eksil, medan andre 
reiser derifrå.  
Der det er to markante skilje mellom pragmatikaren og solipsisten, er det også eit 
tydeleg skilje på tvers av generasjonane. Tomáš og venene hans har tilhaldsstad på kafeen 
Nihilisten, der diskusjonane ofte kretsar rundt fortida. Denne hangen til det fortidige kjem 
også til syne gjennom studievala deira, og samtida og framtida verkar for deprimerande å ta 
stilling til. Det er tydeleg at dei politiske tilhøva blir takla på ulike vis, og skilnadane mellom 
generasjonane kjem også fram gjennom måten dei ytrar protestane sine på.  
Dei lever alle med og i den same isolasjonen, men han kan arte seg noko ulikt og dei 
har også ulike måtar å takle den eksiltilstanden som oppstår når ein lever i eit så lukka 
samfunn. Overformynderiet utleier eit eige eksil. I Romankunsten skildrar eksilforfattaren 
Milan Kundera korleis totalitære regime gjennomsyrer samfunnet, pregar borgaren og krever 
full kontroll:  
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Det totalitære samfunn har, særlig i sine ekstreme utgaver, en tilbøyelighet til å utslette 
grensen mellom det offentlige og det private; makten, som blir mer og mer 
gjennomsiktig, krever at borgernes liv skal bli så gjennomsiktig som overhodet mulig, 
dette idealet, et liv uten hemmeligheter, tilsvarer den eksemplariske families liv: En 
borger har ingen rett til å holde noe som helst skjult for partiet eller staten, akkurat 
som et barn ikke har noen rett til å ha hemmeligheter for faren eller moren (Kundera 
1987:124) 
 
Dei viktigaste spørsmåla som gjer seg gjeldande og skal svarast på i dette kapittelet er 
korleis ei pragmatisk tilpassing, den solipsistiske aktivismen og den ungdommelege 
nihilismen fungerer i forhold til eksilet. Korleis nyttar karakterane seg av strategiane for å 
skape seg eit handlingsrom? Er det motstand eller vender dei seg bort frå realitetane? Det er 
også mogleg å lese ei form for språkleg motstand i romanen.  
 
4.1 Partiet eller eksilet 
Mor til Sára har ei anna tilnærming til livet i det kommunistiske Tsjekkoslovakia enn til 
dømes far til Tomáš, ho gjer ikkje motstand på same måten som dei andre som hevdar å pusle 
med sitt og ikkje bry seg med resten, men likevel heilt klårt er politisk aktive i ei eller annan 
form. Mor til Sára er også politisk aktiv, men på ein annan måte. Ho er medlem av partiet, 
men det er uklårt kor djupt engasjementet stikk, det kan verke som dette berre er noko ho gjer 
fordi ho ser seg nøydd til det. Det er hennar måte å overleve regimet på i første omgang.  
Eit spesielt sitat i romanen kan tolkast dit at ho ikkje har vore villig til å støtte far til 
Sára når han hamnar i fengsel, sannsynlegvis for å ha kjempa mot styret. Dette er eit val ho 
har teke for framtida til borna, og kanskje også si eiga, skuld: ”Sáras far er død. Hans 
skjebne… […], dømt til 25 års fengsel i 1950 for kosmopolitisme, skilsmisse, «for å redde 
barnas fremtid» ifølge Sáras mor (men hun gjorde partikarriere helt til ’69!)” (180). Utsegna 
er rett nok henta frå eit brev frå Jára til Tomáš, så desse opplysningane kjem fleire år etter 
sjølve hendinga og det som skal vere eit direkte sitat frå mor til Sára er igjen sitert av Jára, så i 
kor stor grad ho ”ofrar” mannen for eigen del, er uklårt, men måten Jára framstiller henne her, 
set henne for så vidt i eit lite heldig lys.  
På eit vis er det mogleg å seie at ho har lettare for å kople hjarte frå hjerne i 
handlingsmåten sin og vel sjølv kven ho tek omsyn til og ikkje når ho bestemmer korleis 
framtida skal sjå ut. Om ho faktisk er så tru mot partiet som handlinga tilseier, ville det 
sannsynlegvis vore lettare å sjå motivet hennar. Ho blir omtala som ein overbevist bolsjevik 
(145) som går på møter nesten kvar einaste kveld, men for å vere orientert om det som skjer. 
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Slik verkar kommentaren om den overbeviste bolsjeviken ironisk, fordi utsegna står i kontrast 
til møteverksemda som kan vise seg å vere pragmatikaren i aksjon, ho vil halde oversikta og 
kontrollen og slik vite kva neste trekk bør vere. Når ho så på desse møta får ei aning om at det 
kommunistiske styresettet kanskje ikkje kjem til å vare så mykje lenger, og ho fryktar det kan 
få konsekvensar, ”de kan komme til å begynne å sparke rundt seg i desperasjon” (145), tek ho 
konsekvensen av det, og emigrerer til Israel. Hovudpoenget med å analysere vala ho tek er 
likevel ikkje å psykologisere henne eller vala hennar, men å finne ut om det er motsetnadar i å 
velje partiet framfor å emigrere, eller om desse vala er likeverdige. Og for henne verkar desse 
to strategiane å vere nettopp likeverdige, pragmatikaren tek val etter nytteverdi.  
Sjølve utvandringa til Israel går også føre seg på svært udramatisk vis: ”En dag reiste 
hun seg fra frokostbordet og sa: - Det er jo ikke noe som holder meg her! – og ved 
middagstider viftet hun med skjemaer foran nesa på oss. Hele pensjonen  hennes gikk med da 
hun ringte til tante Sabine i Haifa” (144/145). Mor til Sára er heilt klårt ein av dei mest 
radikante skikkelsane i romanen. Det er ingenting som held henne der, seier ho, sjølv om ho 
har både dotter og barneborn nær seg. Ho verkar ikkje å vere stadbunden og rotfast i det heile, 
og ho reiser utan vanskar fordi å reise gagnar situasjonen hennar best på det tidspunktet. 
 Ho oppsøkjer eksilet aktivt sjølv, ho må ikkje reise, og det er heller ingen som tvingar 
henne. For henne er det eit val ho tek, og det verkar ukomplisert for henne å gjennomføre det. 
I dette tilfellet er eksilet ikkje noko som skjer med deg, noko du ikkje kan velje sjølv, som 
Said seier. Ho er verkeleg eit moderne menneske i tydinga til Bourriaud, i motsetnad til dei 
fleste andre karakterane. Sjølv om I sin tid ikkje målar ut dei heilt store lidingane ved eksilet, 
er ho den einaste dette verkar å vere så ukomplisert for, og ho verkar også svært rastlaus: ”Det 
er hos Sáras mor vi bor nå, alle sammen. Hun har nå vært tilbake fra Israel i snart to år. For 
tiden begynner hun å snakke om at hun kanskje burde ha blitt der allikevel. Så det er bare et 
tidsspørsmål når hun søker om utreise igjen.” (192/193). Gjennom partiet skapar ho seg eit 
handlingsrom på same måte som ho skapar seg eit handlingsrom når ho reiser ut i eksil. 
 
4.2 Solipsistisk aktivisme 
Tomáš har kallenamn på foreldra sine venner, blant anna Advokaten, Dikteren, Oppfinneren. 
Han omtalar aldri desse ved namn, men ved yrkestittel eller noko anna som seier noko om 
deira daglege virke. Det opnar seg fleire moglegheiter for kvifor dei blir omtala slik.  
I og med at Tomáš har forteljarstemma, kan det vere grunn til å tru det berre er han 
som omtalar desse vaksenpersonane slik, det er han som har funne på desse tilnamna. Dette er 
kanskje noko spesielt for Tomáš, det kan vere hans særeigne måte å observere omgjevnadane 
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på, og det er jo gjennom han vi lærer dei å kjenne. Det er mogleg at barnet Tomáš òg lærer dei 
å kjenne slik, og dette kan vere uttrykk for eit kodespråk som blir nytta for å halde 
aktivitetane og samtalene deira mest mogleg hemmelege for omgjevnadane.  
Det er mogleg dei verkelege namna deira blir haldne skjulte for han slik han ikkje skal 
kome til å forsnakke seg på skulen eller andre stadar, og dermed gjere det utrygt for familien. 
Kanskje er dei kjende for å motarbeide systemet, og sidan straffa for å motarbeide var svært 
streng, vil ikkje foreldra at alle skal vite at dei har omgang med dei. Eventuelt kan namna 
deira bli haldne skjulte for deira eigen tryggleik si skuld, slik at opplysningar om samtaleemna 
heime hjå familien Klápště skulle lekke ut, vil ikkje feil personar få vite kven som har delteke 
i samtalene.  
Ei tredje moglegheit er at dette er ein måte å oppgradere miljøet på. Foreldra hans, og 
dermed han sjølv, omgjev seg med folk med høgare utdanning og kreative evner, og dette kan 
verke som eit lys i tunnelen. Rett nok manglar dei fridomen og lever ikkje som dei vil, men 
det er likevel ikkje kven som helst dei omgir seg med. Dette er ikkje lågare arbeidarklasse, dei 
politisk aktive blir ikkje omtala som arbeidar ein og arbeidar to, men det er tydeleg at det er 
intelligentsiaen, eit intellektuelt miljø vi har med å gjere.  
Skulevesenet har ei  spesiell tyding i denne romanen, noko som viser seg heilt frå 
byrjinga av der far Klápště gir Tomáš ei rekkje formaningar og åtvaringar i høve det 
tsjekkiske skulevesenet: ”- Tommy, gutten min, imorgen begynner du på skolen. Det finnes 
ingen vei utenom. Alle må gjennom den obligatoriske idiotanstalten” (5). Far til Tomáš er ein 
intellektuell, han er sjølv lærar ved eit gymnas, og det er ikkje utenkjeleg at han har vyar på 
sonen sine vegne. Han ser nok helst at Tomáš tek høgre utdanning, så det er lite truleg det er 
den boklege informasjonen han fryktar. Meir truleg er det feilinformasjonen og vranglæra han 
meiner dei  kommunistvenlege av kollegaane hans står for, han vil beskytte sonen sin mot. Og 
uansett om lærarane privat står for heilt anna syn enn den kommuniststyrte læreplanen 
fordrar, er det heilt sikkert grunn til oppseiing, og kanskje andre straffer, om læraren ikkje 
underviser på den måten han er pålagt. I tillegg, om far teiknar opp eit skremselsbilete av 
pådrivarane av den kunnskapen Tomáš skal kome til å tileigne seg, kan Tomáš utvikle ein 
sunn skepsis til det han blir fortalt, og far vil nok gjerne at sonen skal tenkje sjølv og vere 
sjølvstendig. I tillegg kan det å innprente eit negativt bileta av dei vaksne Tomáš skal omgje 
seg med fleire timar per dag i åra framover, kanskje verke preventivt i høve til å gje 
opplysningar frå heimefronten til feil folk. Far Klápště som jo sjølv underviser, står i fare for 
å miste arbeidet om feil opplysningar hamnar i gale hender: 
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- Det skal et helstøpt, ekte mannfolk til for å komme seg gjennom det bolsjevikiske 
skolesystemet uten varige mén. Man må være lur som en rev og en gaupe til sammen, 
utholdende som en ulveflokk, klok som en arbeidsleir full av politiske fanger, 
tolmodig som en eskimo på seljakt og foraktfull og stolt som en rødhud torturert av 
sine fiender. Dessuten må man være i besittelse av et perfekt pokerfjes” (5/6).  
 
Far Klápště er her temmeleg direkte i sine karakteristikkar, og klår på at det er det tsjekkiske 
skulesystemet under bolsjevikane han vil til livs, ikkje skulesystem generelt. Han tek ein 
sjanse her, han nyttar bolsjevik heilt medvite som eit skjellsord, og det er ein risiko at barnet 
framfor han kan kome til å ta dette vidare utan å vere klar over risikoen. Og til slutt kjem han 
med ei siste formaning, som kanskje summerer opp det viktigaste ved denne samtala, ei 
framstilling av sakas kjerne, som kan verke forvirrande på eit barnesinn. Dette underbyggjer 
at Tomáš likevel må kome seg gjennom skuleåra utan riper i lakken som kan øydeleggje for 
han seinare, men med seg sjølv og dei verdiane han har lært heime, intakt: 
 
- Det vi venter av deg, er først og fremst at du sparer oss for å måtte høre noe som 
helst om det skolehelvetet du skal gjennom. Videre venter jeg av deg at du ikke lar 
deg påvirke av det våset de vil forsøke å dynke deg i. Disse kjærringene er nemlig 
noen tyver alle sammen, de stjeler barnesjeler. Lær deg å glemme alt sammen hver 
dag, på veien hjem […] – Men det viktigste foreldrene dine venter av deg, er 
selvsagt at du hele tiden kommer hjem med de beste karakterene (6). 
  
Fars haldningar og forventningar til Tomáš inneber her at han allereie som smågut lærer seg å 
tilpasse seg utan å eigentleg tilpasse seg. Han må halde seg strategisk til kunnskapen og hugse 
og bruke det han har bruk for, men gløyme alt som kan minne om kommunistisk propaganda. 
Det er overlevingsmekanismer til eksilet i Tsjekkoslovakia far lærer sonen sin her. 
 Noko som underbyggjer inntrykket av at foreldra til Tomáš og vennene deira er 
politisk aktive, men ikkje tilhøyrer kommunistpartiet, er at fleire av dei ikkje utøvar det yrket 
kompetansen deira skulle tilseie. Det blir sagt om professoren: ”Han er professor i 
litteraturhistorie. Han får verken forelese eller publisere, verken om trubadurer, Dostojevskij 
eller den tapre soldaten Švejk. Heller ikke Calderón, Casanova, Cervantes eller Claudel” (49). 
Kanskje har yrkesstoltheita hans grobotn i litteraturen, men no har han ikkje høve til å utøve 
yrket sitt verken på eiga hand ved å skrive og få det publisert, og han får heller ikkje formidla 
gjennom å undervise.  
At ei rekkje namn på diktarar, som utover å vere diktarar, kanskje ikkje har noko 
særskild til felles anna enn at dei alle byrjar på C, presenterer her ei ny strategisk tilnærming 
til eksilet, nemleg ei form for språkleg motstand. Denne motstanden ytrar seg på fleire måtar i 
romanen og vil bli gjort greie for utover i dette kapittelet. Denne lista over forfattarnamn blir 
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ei oppramsing som på grunn av bokstavrimet nesten blir komisk, men det aller viktigaste er at 
sidan desse diktarane på sett og vis står så tilfeldig til kvarandre, kunne det like gjerne kunne 
ha vore ei liste over diktarnamn som startar på A, eller på B. Sett på spissen konnoterer denne 
lista at absolutt alt er forbode, det er ein nokså subtil kommentar til sensuren. 
Vidare blir fleire arbeidsrelaterte opplysningar presenterte med same type bokstavrim, 
som underbyggjer fokuset på det første. Det poetiske språket vektlegg også at Tomáš veks 
opp i eit litterært miljø: ”Av samme grunn går verden glipp av Oppfinnerens oppfinnsomme 
oppfinnelser, Dikterens demoniske, dekadente dikt og den tsjekkiske, kvinnelige varianten av 
den franske ny-romanen som Terezas mor med blyanten i munnen har puslet med «siden 
arbeiderklassens seier den 25.februar 1948» - stadig ifølge Professoren” (49).  
”Siden arbeiderklassens seier den 25.februar 194814”, er medvite ironi frå Professoren 
si side, sjølvsagt ville han aldri finne på å seie at kommunismen i aust har vore nokon siger 
for arbeidarklassen, snarare heller tvert om. Han refererer moglegvis til politisk propaganda, 
og når han med sitt verdigrunnlag tek desse orda i sin munn, spelar han på ironien og eigen 
solipsistisk motstand ved at han tek avstand. Ei slik språkleg framandgjering, å ta andre sine 
ord i sin munn, og ved å setje dei i ein slik samanheng, fordreie dei og gjere dei 
meiningslause, eit slikt språkleg eksil er ein form for motstand og aktivisme. 
Sjølv om det er den yngre generasjonen som verkar å vere mest resignerte, er likevel 
dette at dei vaksne held så veldig fast på ideen om at dei er solipsistiske aktivistar også eit 
teikn på ein slags resignasjon. Store norske leksikon definerer solipsisme slik:  
 
teori som hevder at jeg’et er det eneste som eksisterer og følgelig at verden og andre 
mennesker eksisterer som en del av jeg’ets bevissthet. […] Det er særlig hvis man 
reiser tvil om gyldigheten av vår kunnskap om en «objektivt» eksisterende verden 
uavhengig av erkjennende subjekter, at solipsismen kan fremtre som en truende og 
uønsket konsekvens (snl.no) 
 
Det er lite truleg at dei sjølvutnemnde solipsistiske aktivistane i romanen fornektar ei 
objektivt eksisterande verd, men gjennom eit mogleg solipsistisk verdisyn, vil solipsismen 
med fokus på omgjevnadane som eksisterer berre sett utifrå eg’et, stå i motsetnad til 
aktivisme, i alle fall så lenge aktivisme blir rekna for å vere retta utover dei sjølve. Vil den 
solipsistiske aktivismen dermed utlikne seg sjølv? Er solipsistisk aktivisme eigentleg mogleg 
å gjennomføre, eller vil ein solipsist vere for sjølvoppteken til å rette blikket utover? Normalt 
ville ein vel helst bruke solipsist om andre, og i denne samanhengen meint ironisk. Solipsistar 
                                                 
14
 Kommunistane tek over makta i Tsjekkoslovakia gjennom statskupp. 
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er i høgste grad individualistar, og under regimet si kollektivtenking, er akkurat det ikkje 
akseptert. På same måte som når Professoren seier ”siden arbeiderklassens seier den 
25.februar 1948”, er dette ironisering over maktspråket. 
 Om solipsismen her ikkje er ironisk, vil å stadig halde fast på at verda berre eksisterer 
”utifrå ”eg’et”, kunne vere ein slags strategi for å overleve isolasjonen og politikken. Ein 
konsekvens av dette, om ein dreg det langt nok, er at verda berre er slik dei sjølve vel å sjå ho. 
Slik kan solipsisten flykte inn i seg sjølv og la situasjonen vere som han er, ei mekanisme for 
å halde seg upåverka. Denne fornektinga er ei slags flukt, sjølv om Professoren altså held fast 
ved at dei er aktivistar, og at det er det som driv dei framover og gjer at dei orkar å fortsetje 
(49).  
I det å hevde at dei er solipsistiske aktivistar, altså handlande solipsistar, ligg det også 
ei form for språkleg motstand. Både gjennom at det kan vere heilt ironisk, og også fordi om 
ein solipsistisk aktivist utliknar seg sjølv, er å bruke dette uttrykket ein måte å motsetje seg 
språket på.  
 
4.3 Ungdommeleg nihilisme 
Tomáš har på eit tidleg tidspunkt gjort seg opp ei meining om kven han er, når mora gret fordi 
postmannen er sjuk, trøystar han henne: ”- Ikke bry deg om gamlingen, tiden er sånn, alt går 
til helvete, om hundre år er vi døde alle sammen, vi kommer til å gresse nedenfra, avfeier 
gutten henne. Han er blitt ti år gammel og nihilistisk filosof” (213).  
Nihilismen er ein paradoksal strategi, fordi han symboliserer ei tilbaketrekking, at 
ingenting har verdi, samstundes som han har ein likskap med anarkismen som handlar om 
motstand. Om Nihilisten kan tolkast som ein tilhaldsstad som rommar ein motstandsstrategi, 
er det interessant å sjå korleis den typiske tsjekkiske student vender seg mot fortida både 
gjennom val av studie og i aksjonsform. I den grad namnet på tilhaldsstad har noko å seie for 
korleis stamkundane ser på livet. Tomáš og vennene hans lever innanfor eit system dei 
opplever som totalitært trass i at Tsjekkoslovakia ikkje naudsynt blir definert som ein totalitær 
stat, og reaksjonen deira kan vere å avvise normene som er pålagde dei. Likevel kan 
konsekvensane av å totalt avvise systemet vere så store at normbrota stort sett blir gjorde 
innanfor dei trygge veggane til denne fristaden, og kanskje blir også eventuelle planer om 
motstand også lagde her. Nihilisten er nok på mange måtar ein fristad, men Store norske 
leksikon seier vidare i sin definisjon:  
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I Russland var nihilistene, slik de blir skildret av Turgenjev (Fedre og sønner, 1862) 
og Dostojevskij (De besatte, 1871-72), ofte anarkister i millitant opposisjon til alt som 
het sivilisasjon og kultur. Hos Friedrich Nietzsche brukes nihilisme både om det 
historiske faktum at de høyeste verdier har mistet sin betydning, at «Gud er død», og 
om aktivisme i denne forbindelse. (snl.no) 
 
Det er ikkje mykje militant over Tomáš og krinsen hans, men dei nihilistiske trekkja ved 
ungdomsopprøret trekk igjen vekslar på fortida. Fordi samfunnstrukturen allereie er bygd på 
eit rigid regelverk, kan regimet framprovosere behovet eller ynsket om samfunn utan reglar 
hjå dei unge, men om det i så fall er eit samfunn heilt utan reglar eller om det noverande 
samfunnet som bringer fram ein eventuell anarkist i Tomáš og dei andre, blir berre 
spekulasjonar. Dei snakkar aldri om noko ynskje om eit anarkistisk samfunn, ei heller er dei 
militante.   
Er dei svorne nihilistar, eller leflar dei berre med nihilismen der tilhaldsstaden 
Nihilisten berre blir eit symbol på resignasjonen? Sjølv om Nihilisten symboliserer 
tilbaketrekking og resignasjon, har dei likevel ikkje gjeve heilt opp. Tomáš reiser til Noreg, og 
er politisk aktiv i høve heimlandet derifrå, og Jára driv med undergrunnsverksemd. Det 
føregår ei undergraving av systemet, ei sivil ulydnad sjølv om det ikkje er militant anarkisme. 
I tekstene sine i Mellomspill kommenterer Konůpek resignasjonen som pregar borgarane 
under kommunistregima i austblokka: ”Følelsen av at det aldri ville skje noe fundamentalt 
nytt. At fremtiden, resten av våre liv, kommende generasjoners liv, utelukkende ville bestå av 
mer og enda mer av det samme…” (Konůpek i Williams 1991:97). Og vidare: ”Her kommer 
det aldri til å skje noe nytt” (Konůpek i Williams 1991:99). Dette illustrerer ei kjensle av 
håpløyse, som heilt klart ikkje berre er eit særtrekk hjå Tomáš og hans generasjon, og det blir 
lagt vekt på at det heller ikkje er noko håp for framtida. Likevel viser det seg små rykk av 
anarkisme der Tereza knuser vindauget til ein bokhandel med ein stein. Det er likevel sjeldan 
snakk om å gå til ytterlegheiter eller ekstrem anarki, bortsett frå der opprøret er tilstade i heilt 
ekstreme former som hjå studenten Jan Palach som i protest set fyr på seg sjølv. Konůpek 
kommenterer at ”Overlevelsesmetodene var ofte latterlige, patetiske, moralsk suspekte. Lange 
perioder tilsynelatende preget av apati og nederlagsstemning, før man helt uventet – dog med 
forbløffende logikk – stod midt i de regelmessige protester og opprør” (Konůpek i Williams 
1991:11). Både tilfellet Jan Palach og hendinga med Tereza vil det bli gjort nærare greie for 
seinare i dette kapittelet. 
Det er på Nihilisten alle samlar seg etter å ha blitt gjorde kjende med hendinga med 
Jan Palach: ”Ett minutt senere flyr vi mot Nihilisten. Vi må treffe noen som ikke har satt fyr 
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på seg, se at noen lever ennå, ta og lukte på dem.” (9). Det er ein slags desperasjon i utsegna 
”se at noen lever ennå”, ein desperasjon etter å sjå nokon systemet enno ikkje har teke 
knekken på. Slik blir Nihilisten ein stad å flykte til, ein stad dei dreg til når realitetane blir for 
sterke, samstundes fungerer det nok som ein fristad, stort sett fri frå andre enn dei som har 
stort sett dei same haldningane og meiningane som dei sjølve.  
Nihilisten er ein fristad, ein heim nummer to, og akkurat som partiet skapar et 
handlingsrom for mor til Sára, dannar også fristaden eit eige handlingsrom for Tomáš og dei 
andre. Nihilisten er eit motstandseksil til eksilet i Tsjekkoslovakia. Om dei i nokon grad skal 
kunne kallast nihilistar eller anarkistar er det her dei har høve til å eventuelt utøve det:  
 
Debatten er den samme hel tiden: Noen mener at årsaken til Tsjekkoslovakias håpløse 
skjebne ligger i at Gustav 2. Adolf falt ved Lützen. Vi kunne ha vært en del av Det 
storsvenske imperiet og kjørt Saab alle sammen. [...] En annen tror det gikk galt 
allerede da Romerriket ble delt i to, en tredje er av den oppfatning at Den neolittiske 
revolusjon, da noen sidrumpede pyser begynte å dyrke jord i stedenfor å jakte på 
hverandre, aldri burde funnet sted. Men den fjerde kommer med en ny vri – hvis han 
skulle treffe den første idioten som klatret ned fra treet og begynte å gå på bakbena, 
ville han kverke ham. (55) 
 
Det er ikkje slik at den politiske debatten ikkje er tilstades, men ikkje berre vender dei seg 
mot nihilistiske idear henta frå 1800-talet, debatten er heller ikkje samtidig. Dei diskuterer 
ikkje kva dei kan gjere her og no, dei berre slår fast at samfunnet ikkje fungerer og vender seg 
så langt tilbake i tid dei berre kan for å finne årsaka, men bryr seg ikkje om å leite etter 
bøtemiddelet. Det er her resignasjonen er på sitt mest tydelege, og det er også her nihilismen 
kan sporast. Og på eit tidspunkt summerer Tomáš det opp slik: ”Så fint det er å leve i fortiden, 
bare man kommer seg bakenfor 28.juni 1914, eller hvilken dato det nå måtte være, da det gikk 
definitivt galt med dette kontinentet.” (59). 
Det er her dei har skapt seg pusterom eller diskursrom, og det er kanskje også her dei 
søkjer tilflukt frå omgjevnadane og i si flukt frå røynda eksilerer dei seg. Det er akkurat i 
denne tekstpassasjen det blir så klårt kvifor tilhaldsstaden heiter Nihilisten, for der ein kanskje 
skulle tru politikken og motstanden skulle vere levande fordi dei kan unndra seg resten av 
samfunnet, blir debatten på eit vis lagt død. Likevel blir isolasjonen tidvis broten opp, til 
dømes når ein kjenning brasar inn med ”et ganske ferskt eksemplar av Stern. – Mine damer og 
herrer! Nyheter fra virkeligheten!” (56). Eller i andre tilfelle som altså søndagar, når det 
eksilerte tilværet blir forstyrra utanfrå av arbeidarane som held systemet i gjenge:  
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”Som vanlig på en tirsdag, onsdag, torsdag, fredag og lørdag i 70-årene sitter vi på 
Nihilisten. Om søndagene holder vi oss borte fordi det alltid pleier å dukke opp en av 
disse plagsomme kooperativ-typene som glemmer å reise tilbake til kyrne og 
traktorene sine etter en helg på byen. Vi orker ikke synet av dem. De forsøker å 
spandere øl på oss og ber om unnskyldning for ”egentlig alltid å ha vært et svin”. 
Mandager er det stengt.” (54/55).  
 
Kooperativ-bøndene representerer systemet som pressar på og prøvar å gjere seg til subjekt i 
deira boble, deira verd. Dette er systemet manifestert i ein øltørst bonde i byen.  
 Som sagt kan verda utanom Nihilisten, og til og med utanfor austblokka, gjere seg 
gjeldande, som i form av eit eksemplar av Stern, men også ein av stamkundane på kafeen kan 
gje eit innblikk i verda utanfor, og det er karakteren Vagabonden. Hans forteljing kastar også 
lys over situasjonen på sekstitalet: ”Sommeren ’64, så snart grensen åpnet seg på gløtt, 
begynte han å haike jorden rundt.” (60). Det korte innblikket vi får i Vagabondens historie blir 
også ei rask historisk innføring i tsjekkisk ut- og innreiseproblematikk, etter å ha vore reist 
rundt i store delar av verda, skjer dette: 
 
Sommeren 1970 satte han istand «et praktisk talt nytt bilvrak på en kirkegård rett ved 
Niagara og la ivei sørover, med tigeren på tanken og Patagonia i tankene». Han ble 
stoppet av en «av en overivrig, uniformert nigger i hvite hansker, en blå Electra Glide» 
og motvillig måtte han vise frem det for lengst ugyldige passet. En måned senere 
dukket han opp på Nihilisten, den same kvelden da gjengen vår feiret ettårsjubileet for 
dagen da alle våre pass ble kjent ugyldige og apeburet med alle de menneskelige 
ansiktene ble låst igjen. (61) 
 
Vagabonden har sett og opplevd verda utanfor jarnteppet og er vindauget ut. Han deler villig 
med dei yngre som ikkje har sett og erfart det han har, og i dei komande åra fortel han dei 
historier frå reisene mot at dei spanderer øl og dram på han (61). Vagabonden føyer seg fint 
inn i stemninga som rår på Nihilisten, han er over seksti, men gjer som dei unge: 
”Vagabonden drikker villig for våre penger for å glemme nåtiden og huske fortiden bedre” 
(61). Og på eit vis summerer også Vagabondens historie opp resignasjonen og håpløysa som 
verkar å rå i lokalet: ”I ’74 søkte han forsøksvis om nytt pass og fikk ikke bare avslag, men 
også uttrykkelig forbud mot noensinne å søke igjen.” (61). Dette inneber at Vagabonden er 
heilt fanga i Tsjekkoslovakia, han kan aldri søkje om å få dra ut att, han er heilt isolert i eigne 
omgjevnadar. Vagabonden er i Bourriaud si ånd rotlaus, men han blir planta mot sin vilje. 
 I eit flyktig tilbakeblikk summerer vel Tomáš opp Nihilistens nihilistiske grunntanke: 
”Ex Nihilo! dukker det opp i hodet mitt. Det gamle ønsket som vi ofte drøftet på Nihilisten – å 
kunne snakke latin, det presise språket, til daglig. Å melde seg ut av morsmålet, hjemlandet, 
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historien.” (195). På ny viser språket seg som motstandsfaktor, ynsket om å kunne 
kommunisere på eit daudt språk dei færraste kan, gjer latin til eit kodespråk som kan stenge 
regimet ute. Ved å vende seg språkleg mot fortida, melder dei seg totalt ut frå eit samfunn 
som likevel ikkje har noko å tilby. 
 
4.4 Boksmuglaren og spritsmuglaren 
Ei særskild scene i romanen er knytt til utreiseløyve, men handlar om far til Tomáš, og ikkje 
Tomáš si mykje omtala reise til Noreg. I likskap med Tomáš si grensekryssing, kan desse 
reisene til faren verke forvirrande, fordi det er uklart kvifor far hans har høve til å reise inn og 
ut av landet. Scena har i alle høve ein fin symbolikk då ho viser ulikskapen mellom 
generasjonane med tanke på at bøker og sprit representerer to ulike verdiar med ulike 
konnotasjonar. Det er to like, men likevel så ulike, måtar å protestere mot samfunnet på, som 
blir sett opp mot kvarandre her.  
Det er Tomáš som ser tilbake, og kanskje også ser ironien i at han som god nordmann 
smuglar sprit frå Tyskland over norskegrensa, medan far hans i si tid smugla bøker frå 
Frankrike til Tsjekkoslovakia (118). Kontrasten mellom liva deira, og kontrasten mellom sprit 
og bøker, sjølv om det eine sjølvsagt ikkje utelet det andre, trer tydeleg fram: 
 
Idet jeg gikk gjennom den grønne sonen, tenkte den lille gutten på farens seiersrike 
tilbakekomster fra Paris i sekstiårene. Neste lørdag satt alltid Advokaten, Oppfinneren, 
Dikteren og Professoren rundt kaffebordet, og faren la frem alle de forbudte bøkene av 
Orwell, Koestler, Céline, Pound, Conquest… og gjentok om og om igjen: - En fri 
mann som jeg skal aldri krysse noen av dette bedritne Europas grenser uten å ha med 
seg noe forbudt! Martyren/Showmannen har selvsagt tenkt å føre familietradisjonen  
videre (118/119). 
 
Trass i den strenge sensuren tek far til Tomáš, på grunn av sin kjærleik til fransk litteratur, 
sjansen på å smugle bøker tilbake gjennom jarnteppet. I kontrast verkar spritsmuglinga til 
sonen meiningslaus, og om spritsmugling skal vere ein protest mot noko som helst, må det 
vere prisen på brennevin i Noreg, noko som sett i denne konteksten ikkje gjer det mindre 
meiningslaust. Far står fram som den modige intellektuelle, medan Tomáš nesten berre verkar 
å vere ute etter å bryte lova for å bryte lova si skuld.  
Samstundes ligg det også ei optimisme og ein framtidsvisjon i spritsmuglinga, å 
smugle sprit representerer noko stigmatiserande særnorsk, og når dyr sprit blir eit problem, er 
jo det eigentleg eit teikn på at han, i forhold til tidlegare lever nokså problemfritt. Og som 
Tomáš sjølv seier: ”Det var ikke Showmannen som smuglet den fra Kiel (selv om ”beat the 
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system” er et av de nye faste uttrykk han har lært av Glenn), men derimot Martyren, som 
gjorde det av nostalgiske grunner og for å lappe på selvtilliten” (118).  
Faren måtte smugle bøker, fordi det var viktig for han og fordi det var viktig for det 
tsjekkiske folk at nokon tok på seg ansvaret for å penetrere jarnteppet i opplysninga sitt namn. 
Tomáš si handling er truleg av reint egoistiske omsyn. Far til Tomáš tok sjansen først og 
fremst på vegne av seg sjølv, men også på vegne av det kollektive samfunnet. I Mellomspill 
seier Konůpek noko som understrekar tydinga boksmuglinga har, han skriv: ”Når 
samfunnsvitenskapen verken er i stand til eller får lov til å studere det aktuelle samfunn, når 
statistikken er oppdiktet, meningsmålene og valgresultatene forfalsket, da er det litteraturen 
som rapporterer om rikets tilstand” (Konůpek i Williams 1991:102). Dette understrekar kor 
viktig handlinga er for det tsjekkiske folk.  
Når Tomáš no er i Noreg, er dette hans måte å føre familietradisjonen vidare på, sprit 
er det han kan smugle, for han kan allereie lese det han vil og ytre seg som han vil. Dette viser 
ikkje berre kor lettvint livet på mange måtar har blitt for Tomáš, det er ikkje berre ein 
manifestasjon av hans overflatiske omgang med lov og rett som sett i samanheng med 
boksmugling er overflatisk og lettbeint, men er også bevis på kor ulik omgangen hans med, og 
forholdet hans er til eksil, emigrering og fridom. I Noreg er det sprit ein smuglar når ein 
protesterer mot styresmaktene, tatt i betraktning at Noreg er eit land ”hvor friheten ifølge 
sagnet er blitt så selvfølgelig at du bare møter tomme blikk når du nevner ordet.” (20).  
Utan tilbakeblikket og fars kommentar om det bedritne Europa, hadde det vore enkelt 
å lese spritsmuglinga berre som eit komisk forsøk på eit framstøyt mot det norske, nærast eit 
personleg fornorskingsprosjekt. Med den kontrasterande fortida som bakteppe, får det heile ei 
verkeleg djupn og viser spenninga som ligg mellom desse to måtane å protestere på. Det ligg 
ei meiningsløyse i det, men også noko ukomplisert med positivt forteikn, det stadfestar Tomáš 
sitt møte med fridomen, medan far hans krev, på sin heilt eigne måte, ein fridom han ikkje har 
og kanskje også sjeldan har hatt.  
Det forvirrande aspektet ved desse reisene er at Tomáš seier dei føregår på sekstitalet, 
og dermed verkar det som han reiser fram og tilbake over ei lengre periode, og ikkje 
nødvendigvis berre akkurat den korte tida, under Prahavåren, då reformkommunismen rår og 
grensene er opne. Etter kuppet utført av kommunistpartiet i 1948, vart det innført streng 
sensur, og stengde grenser i Tsjekkoslovakia. Det var ikkje utreiseløyve, med resultat at 
tsjekkarane både var undertrykte og fanga. Under Prahavåren vart sensuren oppheva, noko 
som innebar ytringsfridom, og dermed også fridom til å reise. Om reisene til far Klápště gjekk 
føre seg akkurat under desse månadane i -68, er det jo klart at det var fullt mogleg for han å 
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reise til Frankrike, men sidan sensuren på det tidspunktet var oppheva var det vel heller ikkje 
snakk om å smugle bøkene. Og om dette gjekk føre seg i løpet av sekstitalet, Tomáš er jo lite 
konkret her, er det vanskelegare å forstå kvifor han har hatt moglegheita til å ta desse reisene. 
Det er lett å byrje å spekulere i kvifor han får reise til og frå Frankrike, tilsynelatande utan 
problem. Kan det ha med læraryrket å gjere, kan det vere konferanseverksemd i høve 
arbeidet? Kva gjer at han får utreiseløyve trass i at han motarbeider kommuniststyret? Er det 
av same grunn som han får behalde lærarjobben, fordi han motarbeidar i det skjulte?  
Romanen let dette stå ope, men legg nokre føringar for tolking, men i det heile er 
situasjonen rundt desse utreisene uklår, akkurat som reisa Tomáš tek til Noreg er uklår i høve 
til kvifor han eigentleg dreg, og korleis utreisa går føre seg. Uansett gjev også den allereie 
omtala passasjen med Vagabonden ein peikepinn på korleis far Klápště kan ta desse reisene 
inn og ut av landet når det er snakk om sommaren i 1964, då grensene opnar seg på gløtt. 
 
4.5 Politiske protestar – likskapar og ulikskapar mellom generasjonane 
Den politiske situasjonen utløyser sjølvsagt protestar hjå delar av folket, og som sett 
manifesterer protestane seg på ulike vis, gjerne på grunnlag av kva generasjon karakterane 
tilhøyrer. Den vaksne generasjonen har tydelege politiske samkome, sjølv om dei ikkje 
nødvendigvis er organiserte utover at situasjonen blir diskutert og ulike former for motstand 
blir planlagt. Samstundes fokuserer dei på seg sjølve, om solipsismen skal lesast som 
tilbaketrekking og ikkje ironi. Sistnemnde har den yngre generasjonen til felles med den eldre 
når dei held fokuset på fortida og også ved at dei er svært forsiktige med å dele informasjon, 
det meste blir privat, noko ein vanskeleg situasjon prega av overvaking krev av dei.  
Stova heime hjå familien Klápště verkar å vere samlingspunkt for den vaksne 
generasjonen, Nihilisten samlar ungdommen som dermed søkjer ut, men likevel inn i ei trygg 
og kjend atmosfære. Diskusjonane hjå dei vaksne kan gje inntrykk av at dei er meir handlande 
enn dei yngre som søkjer etter feila langt tilbake i fortida. Likevel aksjonerer Tomáš og 
kretsen rundt han på ein meir uttala måte enn dei vaksne, klårast gjennom tidlegare nemnde 
Jan Palach som set fyr på seg sjølv i protest og det langt mindre alvorlege stuntet til Tereza 
som knuser ruta til ein bokhandel og stel ei barnebok.  
Kampen mot styresmaktene ført av dei vaksne kjem til uttrykk gjennom dekknamn, 
advokattenester til dissidentar, boksmugling og det faktum at dei blir sensurerte eller mistar 
arbeidet sitt. Det politiske spelar stort sett ei viktig rolle når dei vaksne er saman, og ytrar seg 
gjerne i form av sarkasme, spydigheiter og leik med orda når dei møtast, der språket og måten 
dei nyttar seg av det, er ein måte å yte motstand på. Ironi og humor kan vere ein typisk 
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tsjekkisk måte å skrive på, og kan også verke som flukt bort frå trasig realitet, men språket 
yter også motstand, motstand mot det konforme og rigide, mot regelverk og regime. To 
eksempel, det eine henta frå foreldregenerasjonen, det andre henta frå Tomáš, viser korleis 
bannskap og kreativ språkbruk, får ein vel kalle det, er regelbrot og dermed motstand. Første 
eksempel er det Advokaten som står for:”[…] selv om både han asiaten som spyttet snus i 
motvind og vår egen fremste neandertaler er krepert og syltet ned i mausoleene sine” (8). 
Dette eksempelet viser også korleis språk og framstilling blir brukt for å halde samtalene 
skjulte, det blir nytta eit biletleg kodespråk, men alle skjønar at det er Stalin og Mao som blir 
omtala her. Eksempel nummer to er Tomáš i skulealder som har skrive på skuleveggen: 
”KAMERAT REKTOR KOS ER EN SYFILITISK SODOMIST OG RECTAL ALPINIST I 
VERDENSKLASSE” (182). Dette vekkjer reaksjonar, og at det er Tomáš som er syndaren 
blir grunngjeve med at: ”«blant oss som er samlet i dette rommet, er det bare Tomík Klápště 
som overhodet er i stand til å bruke den slags fremmedord. Hans far publiserte dikt under 
kapitalismen»” (182). Tomáš har arva den språklege motstanda frå far sin. 
Den språklege motstanden er eit fellestrekk for generasjonane, men spora av 
resignasjon hjå den yngre generasjonen, er kanskje der fordi dagens politiske situasjon meir 
eller mindre alltid har vore som han er, og dermed veit dei heller ikkje heilt korleis det kan 
vere, noko som også kan vere ein konsekvens av sensur og å vere utan utreiseløyve. Dei veit 
ikkje heilt kva dei kjempar mot, eller kva dei kjempar for. Men det er ikkje slik at denne 
resignasjonen alltid er tilstade, det er særskild to allereie nemnde tilfelle som utmerkar seg der 
ungdomen glimtar til i politisk kamp.  
Den eine hendinga er ei tragedie som refererer til ei faktisk historisk hending, 
studenten Jan Palach set fyr på seg sjølv i protest: ”- Hvem? Fra kullet ditt? Jan Palach? 
Levende fakkel?” (9). Det blir ikkje sagt så mykje om dette, kan hende blir ord fattige og i 
tillegg kan ein jo lese om Jan Palach i oppslagsverka, eller som Tomáš seier det: ”(for også 
Jan Palachs død er blitt en fotnote i tiden)” (11), og altså ein parentes i romanen. Desto meir 
omtala blir den mykje mindre alvorlege situasjonen som oppstår i det Tereza knuser ei 
vindaugsrute på ein bokhandel: ”- Dasjenka! Jeg må ha Dasjenka! Verdens beste barnebok!” 
(13) og stel Dasjenka av Karel Capek, noko som har som konsekvens at ho og Tomáš blir 
arresterte, må tilbringe natta i fengsel og Tereza mistar studieplassen sin.  
Til samanlikning står den vaksne generasjonen sin kamp fram som intellektuell, 
organisert og kontrollert, det verkar som dei arbeider innanfrå i det stille med dei midla dei 
har, medan Tereza sitt ynskje om å bli fengsla: ”- Jeg vil bli tatt.” (14) verkar bråfust og dumt, 
for kva godt fører det med seg? Mursteinen og Dasjenka kan vere ei symbolsk handling, men 
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spørsmålet er kva denne handlinga eigentleg symboliserer, er det berre eit ungdommeleg 
opprør som slår feil? Forfattaren Karel Capek var oppteken av å kjempe mot fascismen, og 
han skreiv også ei bok der han forklara kvifor han ikkje var kommunist, så mykje av den 
symbolske verdien ligg i akkurat dette, men i tillegg er Dasjenka ei relativt kjend barnebok, så 
det kan også vere av nostalgiske omsyn ho absolutt skal ha tak i akkurat denne boka, og ikkje 
av politiske grunnar. Boka kan representere ei tid, barndommen, då alt var enklare og mindre 
komplisert, ei tid då ho slapp å ta stilling til politikken, eller i alle fall forstod fint lite av han, 
og konsekvensane av han. Sjølv om Tereza seier ho vil bli teken, og for henne kan det å bli 
arresterte av politiet som representerer overmakta, vere hennar måte å kjenne at ho verkeleg 
ho aksjonerer, har ho altså lite att for protesten sin utover å miste studieplassen sin.  
Likevel, sjølv om Tereza si handling verkar nesten barnleg opprørsk, viser ho også 
mot og kampvilje då ho i avhøyr på politistasjonen får beskjed om at ho berre får behalde 
studieplassen sin om ho melder seg inn i Sosialistisk Ungdomsforbund, gjev klår melding om: 
”- Kyss meg i ræva, sier den spinkle piken, elsklingen min, til den usynlige quislingen inne på 
kontoret.”(14/17). Men steinkastinga står likevel att som ei rein privat handling, ei 
aksjonsform utan resultat. Det same kan ein seie om den desperate handlinga til Jan Palach, 
kva godt gjer det at ein ung mann set fyr på seg sjølv og mistar livet? Likevel var dette i alle 
fall med på å vende fokuset mot austblokka, handlinga hans vekte internasjonal oppsikt og 
han vart eit symbol for kampen vidare. 
I intervjuet med Malmø, dreg Michael Konůpek fram eit eksempel frå sitt liv i Praha, 
som gjer at handlinga til Tereza verkar meir som ein politisk protest og mindre som eit 
barnleg opprør. Sett i lys av dette er det klart at eksempelet med Dasjenka er ei symbolsk 
handling, men er likevel ei handling som har større tyding enn ho først verkar å ha. Dyrking 
av litteraturen fungerer som ein politisk strategi, då innskrenka ytringsfridom inneber at 
symbolhandlingar får ein klårt større verdi (Malmø 2004:112). Konůpek seier: 
 
I krisetider er det ikke bare de intellektuelle som er opptatt av litteratur. Da når 
litteraturen litt lengre ut til folket. Før en eller annen spesiell bok skulle komme ut, 
stillte man seg i kø dagen før. Det var en politisk demonstrasjon .. egentlig! Vi stod 
også der natten over foran bokhandelen. For å vise oss frem. Det var klart utenfor alle 
rimelige dimensjoner denne litteraturinteressen. Den var sterkt overdrevet. (Malmø 
2004:94) 
 
Utover boksmuglinga til far til Tomáš manifesterer ikkje foreldregenerasjonen sin 
kamp i eksplisitte hendingar, men engasjementet kjem meir fram gjennom samtalene deira. 
Far til Jára, Bujárek, er ikkje mykje omtala i romanen, men han dukkar opp av og til i form av 
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heilt korte samtaler eller ei setning her eller der, og slik får vi litt nærare informasjon om kven 
han er, og kvar han er. Bujárek er ”Forleggeren og den ærerike gruvearbeideren vår” (31), og 
det verkar som rettssaka  mot Bujárek er pågåande på det tidspunktet dei snakkar om han, 
men akkurat dette er noko usikkert. Det kjem fram at Advokaten er advokaten hans, og han 
bringer vidare eit ynskje frå Bujárek om at han sjølv og dei andre passar litt på Jára, sonen, 
som viser seg å vere eit såkalla uekte barn, om ”kuroppholdet hans i Jáchymov varer en 
stund” (31).  
Opplysningane vi får her går i retninga av at far til Jára er gruvearbeidar i Jáchymov, 
altså i ein fangeleir, og sidan han er forleggar er det ikkje utenkjeleg at han har gjeve ut noko 
som ikkje har sleppe unna sensuren og som har fått alvorlege konsekvensar. Når dei snakkar 
om forleggaren vår, kan det jo vere han har hatt planar om å gje ut noko dei andre står bak, 
men det kan sjølvsagt også berre vere ein talemåte. Det kjem også fram at han har heldt tett 
under forhøyra, han har altså ikkje tysta på dei andre, deriblant Advokaten og far til Jára, og 
på grunnlag av dette meiner dei at dei skuldar han å ta seg av Jára (31). Berre i form av ei kort 
samtale får vi mengder av informasjon som tyder på at dei har vore innblanda i ulovlege 
publikasjonar og politisk arbeid. Advokaten er politisk i arbeidet sitt, i alle fall i den grad han 
kan vere det og framleis praktisere, og far til Jára har høg status etter å ha halde tett under 
avhøyr og slik gjeve dei andre sjansen til å fortsetje arbeidet sitt. Likevel er det få detaljar 
rundt akkurat kva slags politisk arbeid det er dei utfører, det blir stort sett reine gissingar, men 
mangelen på språklege framstillingar eller detaljar, er her berre med på å forsterke inntrykket 
av ein lukka stat. 
Ei stadfesting av far Klápště sitt politiske arbeid dukkar opp i samband med at 
nyhenda om Stalins død spreier seg, far er då raskt ute med å konfrontere naboen deira, frøken 
Sviske, etter det som kjem fram av samtala, partimedlem og angivar: ”Jaså, kamerat Sviske… 
ut å begå rituelt selvmord, hva? Det forstår jeg godt, nå som Føreren er død, og den røde 
banden deres fra Ravensbrück har litt av hvert på samvittigheten…” (28). Han blir nokså 
voldsam og personleg i fornærmingane sine, og samanlikningane han dreg mellom nazi-
Tyskland og det kommuniststyrte Tsjekkoslovakia er tydelege når han omtalar Stalin som 
føraren og dreg parallellar mellom vennene hennar og nazistane som styrte 
kvinnekonsentrasjonsleiren Ravensbrück. Far Klápště vågar mykje når han tek denne tonen til 
eit medlem av partiet. Det er mogleg å seie at naboen hans ikkje har ein sjanse i denne 
samtalen, og at skuldingane han kjem med ikkje treng ha rot i røynda, vi får stort sett berre 
hans versjon. Kanskje er ikkje naboen nokon angivar i det heile, vi får aldri vite kva hennar 
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grunnar for å vere med i partiet er, det kan jo vere rein overlevingsstrategi frå hennar side, 
som hjå mor til Sára. 
 Likevel er det klart at han kan ha mykje rett i sine skuldingar mot henne, då ho i sinne 
innrømmer at ho har dei rette kontaktane og trugar han med å melde han inn til ”gjeldande 
instansar”. Kanskje er det at Klápště køyrer på med fleire samanlikningar mellom nazistane 
og kommunistane ved å trekkje fram Milena Jesenská, som kritiserte nazismen openlyst og 
dermed vart sendt til akkurat Ravensbrück og døde der, og kjem med fleire personlege angrep 
på henne, som gjer at ho fryktar han såpass at ho ikkje angir han, det er uvisst, men denne 
samtalen verkar uansett ikkje å få konsekvensar seinare. 
Når situasjonen er som han er, viser det seg altså svært tydeleg at løysinga for den 
yngre generasjonen i stor grad blir å fokusere på fortida framfor notid og framtid: ”Som de 
aller fleste i Praha, studerte jeg i sin tid kunsthistorie, særlig kubistisk arkitektur og 
Arcimboldos innflytelse over imaginativ abstraktivisme. Bare noen få leste japansk, Kalevala 
eller forsøkte å blande sammen kjemiske formler og lingvistikk.” (36). Å ha oppheng i fortida 
blir ein strategi for å sleppe å ta inn over seg samtida, og håpløysa som pregar situasjonen. 
Om det likevel ikkje blir noko betre, kan dei heller halde seg til for lengst svunne tider. Denne 
samanblandinga av fortid og humanisme kan i det lengste trekkjast til å vere eit teikn på ei 
slags livsfjærnheit. Situasjonen og høvet mellom fortid og framtid blir også tema i ein vits, 
som på eit vis summerer tankegangen: ”- Når får vi det bedre i dette landet? lød spørsmålet i 
en fersk tsjekkisk vits. – Men kjære deg, vi har jo allerede hatt det bedre, var svaret.” (53). 
 Den vaksne generasjonen verkar på mange måtar faktisk meir framtidsretta, til dømes 
gjennom optimismen som kan sporast i nokre av samtalene deira. Dette kjem klårt fram etter 
at nyhende om Stalins død har spreidd seg. Samtalene blir meir vågale og alle blir 
optimistiske med tanke på framtida, håpet om ein ny politikk materialiserer seg i større grad. 
”- Med Ajsnhaur i Det Hvite Hus og Stalin i likhuset, mener Oppfinneren, - mine damer og 
herrer vi kommer til å vifte med det amerikanske flagg før året er omme.” (29) Dikteren 
avbryt Oppfinneren og snakkar om Bujárek i fangeleiren: ”Bujárek, den heldiggrisen! Han får 
jo hilse på gutta i fra juesej noen timer før oss, der han sitter og piller seg i nesa i Jáchymov-
leiren” (29). Advokaten er strålande nøgd med utsiktene til at dette vil føre med seg fleire 
skilsmisser, og slik vil utsiktene til arbeid auke. Han samanliknar med boomen under andre 
verdskrigen då ”alle” ville skilje seg frå dei jødiske ektefellane sine (29), noko ikkje-jødar 
gjorde for å unngå problem sjølve, og siktar no truleg til alle som vil kvitte seg med 
kommunistektefellen sin, akkurat omvendt av tilfellet med mor og far til Sára. Tonen er lett, 
nesten euforisk, og dei viser alle eit større vågemot, dei kallar Stalin ved namn, dei tenkjer vel 
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at alt skal bli annleis no, og at utviklinga kjem til å eksplodere no då han er borte. Kanskje har 
nokre av dei sett med eigne auge korleis eit system kan fungere, og det er ikkje slik dei har det 
no. Dei kjenner motstandaren sin, og dei veit kva dei kjempar for, i motsetnad til den yngre 
generasjonen som når dei bryt ut av resignasjonen og vender ryggen til fortida, blir meir 
desperate i handlingane sine. 
 Og medan ungdomen fokuserer på fortida, kommenterer far til Tomáš: ”La oss tenke 
fremover, oppover, sur sum, tross alt, ut av møkkahaugen, uansett” (7). Her er det slett ikkje 
sikkert at ”ut av møkkahaugen” impliserer vegen Tomáš tek, ut av landet i eksil, men kan like 
gjerne representere den politiske kampen deira. Dei vil ut, men det kan like gjerne vere ut av 
det politiske landskapet som pregar landet, ikkje naudsynt ut av Tsjekkoslovakia. 
 
I tillegg til dei ytre, meir openberre eksila i Noreg og i Tsjekkoslovakia, er Tomáš og 
fleire av dei andre karakterane sterkt prega av eit indre, psykisk eksil. Tomáš er prega av eit 
slikt indre eksil både i Praha og i Noreg. Væremåten til Tomáš vil i mange situasjonar farge, 
og prege, forholdet hans til nære vener. Lenge blokkerer han for både nærleik og kjærleik, 
trass i at han ofte snakkar om ynsket om å bli norsk svigerson, noko som kanskje kan vere 
meir ein strategi for å klare av eksilet, enn eit ynskje om å vere nær ein annan person 
emosjonelt. Det indre eksilet er prega av eit indre isolat, Tomáš og fleire av dei andre, isolerer 
seg kjenslemessig og er eksilerte i høve til kvarandre. I tillegg ”eksilerer” den yngre og den 
eldre generasjonen seg, fordi det heilt klart er skilnadar mellom generasjonane i korleis dei ser 











5 I indre eksil 
Etter at kommunistane tok makta i Tsjekkoslovakia i 1948, vart det oppretta fangeleirar i 
Jáchymov, og tvangsarbeid og arbeidsleirar som dette er det vi opphavleg forstår med indre 
eksil. Som det allereie er vist til i kapittel 4, er far til Jára er i eit slikt indre, fysisk eksil som i 
praksis vil seie at han er eksilert bort frå familie og kjende, og det kjende. Han er ikkje 
fordriven til eit ukjent land, men internert i eit indre eksil, og fysisk fjerna frå det han kjenner 
best. Han er i eksil, han er ufri og han kan ikkje returnere. I tillegg til dette indre eksilet fins 
det i romanen skildringar av det vi kunne kalle eit psykisk og kjenslemessig indre eksil.  
Det indre emosjonelle eksilet pregar karakterane i romanen, og særleg Tomáš, og kjem 
til uttrykk gjennom einsemda som ofte er eit påfallande trekk ved romanen og 
romankarakterane. Einsemda er gjerne knytt til framandgjering, fordi karakterane kjenner seg 
framandgjorte i høve til samfunnet på grunn av eit regime dei ikkje får gjort noko særleg med 
då dei får ikkje ytra protestane sine. Trass i at karakterane knyter kontaktar seg i mellom, blir 
fleire av desse relasjonane nokså overflatiske. Dei slepp ikkje andre ordentleg inn på seg. 
Dette viser seg hjå Tomáš når det kjem til venskapelege og seksuelle relasjonar i Praha, i Oslo 
og også i møte med eit anna einebarn, den vesle guten Hans-Christian.  
Første gong vi blir presenterte for Tomáš er han framleis eit barn, men vi har allereie 
fått to opplysingar som skal vise seg å ha stor tyding for han resten av livet: ”Plutselig en dag, 
5 år gammel, skjønte den lille gutten at han var enebarn. Omtrent samtidig fortalte pappa ham 
at universet var uendelig. De to opplysningene blandet seg sammen i hodet hans, og han har 
aldri klart å skille dem fra hverandre igjen” (5). Denne tekstpassasjen er allereie sitert i 
kapittel 2 for å vise korleis synsvinkelen skiftar mellom 1. og 3. person, men viser også heilt 
klårt korleis Tomáš sin posisjon i verda på mange måtar er stadfesta, og det blir lagt visse 
føringar for korleis lesaren skal sjå han.  
 Måten forteljinga opnar på, ser ut til å vere eit utgangspunkt for at eksilet blir eit evig 
tema i romanen, og ikkje berre gjennom dei ytre eksila sett i kapittel 3 og 4, men også ved å 
uttrykkje spenninga mellom å vere unik og å vere åleine, som viser seg i det indre, 
emosjonelle eksilet.  
 Å vere einebarn pregar Tomáš gjennom heile romanen og formar han i omgang med 
andre menneske. Han er svært oppteken av både eigen status som einebarn og også andre 
personar sine syskenrelasjonar. Tomáš gir inntrykk av å vurdere andre utifrå om dei har 
sysken eller ikkje, og i stor grad påverkar dette relasjonane til andre, og også i høve til korleis 
han oppfattar seg sjølv. 
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Det kanskje mest påfallande, og også noko av det mest interessante ved Tomáš er 
rollene, identitetane eller spaltingane som gjennom heile romanen festar seg ved han, som eit 
meir eller mindre naturleg vedheng. Det er fleire av dei, men dei mest markante er som vi 
allereie har sett, ”Showmannen”, ”Martyren” og ”den lille gutten”. Desse identitetane eller 
karaktertrekka kan verke nærast som skjold i relasjonar til andre, dei kan tidvis fungere slik at 
dei vernar Tomáš i møte med andre, og støttar slik opp om det indre eksilet.  
 
5.1 Einebarnet  
Opp mot det uendelege universet kan vel ein kvar kjenne seg liten og åleine, men når 
einebarnet trer så klårt fram som det gjer i opninga av romanen, står universet og Tomáš fram 
som to motpolar. I ”Tale om lyrikk og samfunn” (1957) skildrar Adorno lyrikk og samfunn 
som motsetnadar som trass i motsetnadane er avhengige av kvarandre. Han seier:  
 
Ikke bare er den enkelte samfunnsmessig formidlet i seg selv, ikke bare er det den enkelte 
rommer også alltid samfunnsmessig. For det omvendte er også tilfellet, samfunnet dannes og 
lever bare i kraft av individene, som det er innbegrepet av. Dersom den store filosofien 
engang konstruerte den sannheten, som dagens vitenskapsfilosofi riktignok vraker, at subjekt 
og objekt slett ikke er stivnede og isolerte motpoler, men bare kan bestemmes ut fra den 
prosessen der de begge gjensidig bearbeider og forandrer hverandre, så er lyrikken den 
estetiske etterprøvningen av dette dialektiske filosofemet (Adorno 2003:375).  
 
Det er heilt typisk for Adorno å tenkje i motsetnadspar eller polar, der desse opptrer 
kontrapunktisk eller dialektisk. Kontrapunktisk er allereie forklara i ein fotnote i kapittel 1, og 
det dialektiske er det eine i det andre, det er motsetnadar veva inn i kvarandre. Det er altså ei 
fin line mellom kontrapunktisk og dialektisk, men det er uansett ikkje poenget, hjå Adorno 
opptrer gjerne motsetnadar dialektisk og trekk vekslar på kvarandre, og einebarnet kan her 
lesast på denne måten. 
Det er ikkje til å kome frå at i denne samanhengen kan statusen einebarn bli lesen som 
ein ekvivalent til einsemd, og sidan det er færre biologiske slektningar å ta av, kan einebarnet 
vere meir avhengig av å knytte relasjonar til andre utanfor familien. Tomáš har eit inntrykk av 
at nesten alle andre i universet har sysken og nokon å leike med: 
 
[jorden] er ikke universets sentrum, slik Middelalderen trodde. Jordkloden har Månen 
å leke med, og dessuten løper den rundt Solen sammen med de andre planetene. 
Solsystemet sklir nedover Melkeveien sammen med de andre stjernebildene. Det er 
bare den lille gutten som er alene” (6/7).  
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Paradokset er likevel ikkje berre at einebarnet er knytt til einsemda, men at det også står som 
ein ekvivalent til noko eineståande. Det er berre ein av deg i denne familien, du er ein spesiell 
utvald, dette viser seg i det Tomáš spør far sin: ”- Kan jeg være universets midtpunkt?” (7). 
Her står einsemd og det eineståande fram som motpolar, men det er likevel ikkje slik at dei 
opptrer kvar for seg, først den eine og så den andre og slik utgjer ein kontrast. Både einsemda 
og det eineståande er delar av einebarnet som kontrasterer kvarandre, men dei er heile tida 
tilstade i einebarnet Tomáš.  
Martin Humpál siterer også dei første setningane i opninga til romanen, og han har 
også lese to tydingar av einebarnet: ”Enebarnet fungerer i teksten som metafor for to 
forskjellige ting. På den ene siden signaliserer ordet hovedpersonens ensomhet, og på den 
annen side er det utrykk for hans egosentrisme” (Humpál 2008:708). Det verkar som Humpál 
legg to sitat til grunn for å lese einebarnet som metafor for det egosentriske: ””Jeg var et 
typisk bortskjemt enebarn, midtpunktet i/eier av Universet” (20)” og ””et voksent, bortskjemt 
enebarn” (216) (Humpál 2008:708). Humpál har altså heilt rett i at Tomáš ved eit par høve 
skildrar seg sjølv som bortskjemd, men likevel er linken mellom det bortskjemde og det 
egosentriske, og kvifor det er interessant å sjå det i motsetnad/i høve til einsemda, noko uklar. 
Det verkar meir fruktbart og spanande å setje einsemda opp mot det unike, og det er også 
mogleg å seie at spenninga mellom desse to motpolane viser til korleis eksilet kan vere ein 
motsetnadsfylt situasjon.  
I spenninga mellom det eineståande, det unike og einsemda er det ei spalting mellom 
det positive ved å vere ein utvald, den utvalde har potensiale til å utrette noko, gjere ei 
forskjell, kva det no må innebere. I tillegg kan det verke negativt fordi det kan vere 
avgrensande. Uavhengig av kva einebarnstatusen faktisk står for i dette tilfellet, er dette noko 
som særmerkjer Tomáš, han har eit behov for å knytte seg til nokon, samstundes som han ofte 
er lukka for nære relasjonar utover dei reint seksuelle. Dette viser seg særleg i skildringane av 
kvinnene han har hatt forhold til i Praha, noko som vil bli sett nærare på i dette kapittelet. Han 
er på leiting etter tilhøyre og nære relasjonar, så å seie på veg ut av einsemda, som det viser 
seg i kapittel 3, han er på jakt etter ei svigerfamilie. Samstundes er han prega av det unike ved 
einebarnstatusen, han er ein utvald, utan at det treng å bli relatert til det egosentriske Humpál 
snakkar om. 
Både Glenn og Ulla, dei to som står han nærast i Oslo, er einebarn, og han fokuserer 
også veldig på einebarnstatusen hans første barn har før barn nummer to kjem til. Det verkar 
som Tomáš tenkjer at einebarn har eit så sterkt fellesskap seg i mellom at dei kan danne nære 
relasjonar på grunnlag av dette, og fungerer betre saman enn andre. Eller i det minste fungerer 
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statusen som einebarn som eit grunnlag, og kanskje eit kriterium, for å passe saman med 
Tomáš sjølv. Kvifor skulle han elles vere så oppteken av andre og familierelasjonane deira om 
ikkje dette er ein stor del av hans identitet?  
Når Glenn fortel si livshistorie, seier Tomáš: ”Dessuten gjør han det som et ekte 
enebarn og midtpunktet i Altet – med foraktfull åpenhet, dødsens selvironi og ikke minst 
uforskammet ro i stemmen” (73). Det er ikkje få eigenskapar Tomáš meiner Glenn har berre i 
kraft av å vere einebarn, einebarnet Glenn er her eit midtpunkt i altet, eller universet, den alt 
dreier seg om, og dette underbyggjer oppfatninga av at einebarnstatusen ikkje berre reflekterer 
einsemd, men også er direkte knytt til det unike. Sidan desse karakteristikkane eigentleg ikkje 
er tufta på særleg mykje utover Tomáš si herleggjering og i tillegg er såpass rause, kan dette 
sjølvsagt også bli lese i kraft av nettopp den sjølvironien han snakkar om at Glenn har.  
 Det er også interessant korleis Tomáš kommenterer eiga glede over at Glenn omtalar 
seg sjølv i tredje person når han deler  livshistoria si, det er nærast som om Glenn snakkar om 
ein liten gut, Tomáš gjer i alle fall det: ”(Kanskje kunne de små guttene våre leke sammen?)” 
(73). Når vi først blir presenterte for Tomáš er han enno eit lite barn, men det barnlege ved 
han heng ved også når han når vaksen alder, som ein av identitetane hans, den vesle guten. 
Ein del av Tomáš er ein liten gut som ikkje blir vaksen, kanskje er det difor han heile livet er 
så oppteken av einebarnet både i seg sjølv og andre.  
Første gongen Tomáš ser Ulla er det på skitur i Nordmarka, og han gjer seg raskt opp 
ei meining om henne: ”Min spaltede drømmekvinne. En som stortrives med seg selv og 
hunden sin? Eller en som bare gir faen? Uten en skravlende venninne, alene ute i marka og 
universet. Er hun enebarn?” (176). Det er ei spenning her mellom å vere åleine, men likevel 
ikkje einsam. Det verkar tiltrekkjande på Tomáš at ho verkar å vere komfortabel med å vere 
åleine, og han ser ut til å meine at dette er eit karaktertrekk spesielt for einebarn. Kanskje er 
også Ulla ein person som er prega av eit indre eksil, og dermed er det mindre sjanse for at ho 
stiller krav til Tomáš han kan ha vanskar med å oppfylle. Det kan vere eit teikn på at han på 
ingen måte er ute etter å forsere det som stengjer andre ute, han vil halde på med sitt, og slik 
er Tomáš ein av dei Said snakkar om, dei narsissistiske masochistane som trekkjer seg unna 
samvær og forpliktingar. (Said 2002:183). Det er likevel vanskeleg å seie om det er 
isolasjonen produsert av eksilet som framprovoserer denne typen åtferd, som Said er inne på, 
eller om dette er ein del av personlegdomen til Tomáš. Kanskje er det hans eksilerte indre som 
gjer at utreisa verkar så enkel for han? 
Då sonen, Kristoffer, blir fødd, stiller Tomáš villig opp på fødselen for å sjå korleis eit 
einebarn blir til, han har sett fram til ei samtale med einebarnet Kristoffer om det uendelege 
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universet og særstillinga einebarna har i dette. Desse planane blir forpurra når barn nummer 
to, Lucia, kjem til verda då Kristoffer er atten månadar, og det er kanskje ein viss resignasjon 
å spore hjå Tomáš: ”Så sluttet han å være enebarn, slik at vi på én gang ble både flere og 
færre” (224). Med tanke på denne samtala han har hatt planar om, verkar det ikkje som det 
store universet si rolle i dette treng vere noko negativt. Det store universet kan også verke slik 
at einebarnet har større moglegheiter i alt det uendelege, moglegvis fordi det er færre band 
som knyter det til ein bestemt stad.  
Slik sett kan det vere nettopp einebarnstatusen til Tomáš som gjer at han nærmar seg 
det radikante i den grad han faktisk gjer det. Han verkar å så gjerne ville vere ein rotlaus, ein 
reisande som frir seg frå fortida når han reiser ut, om lag som Glenn, men dei stadige 
tilbakeblikka avslører han. Det er ikkje lett å fri seg frå det som var, og kanskje heller ikkje så 
lett å kutte sine første røter og sidan tilpasse seg nytt klima, som Bourriaud seier. Likevel 
representerer einebarnet Tomáš eit dilemma mellom det indre eksilet der einebarnstatusen kan 
gjere det enklare å bryte opp fordi det kanskje ikkje er så nært knytt til særskilde personar, og 
det einebarnet som produserer motstand ved å nekte å høyre til i Noreg. 
Dette viser også klart overgangen frå å vere einebarnet Tomáš, den unike som står 
åleine mot universet, til familiefaren Tomáš, som gjennom si eiga familie skapt saman med 
Ulla no har andre knytt nært til seg. Ei stund har dei vore ei familie sett saman av tre einebarn, 
og no når dei er fire, er dette eit steg bort frå akkurat denne konstellasjonen, det er fråfall i 
einebarnas rekkjer. Einebarnet Tomáš ser ut til å vere ekstra knytt til den lille gutten, som han 
no på mange måtar har gjeve slepp på. Han er framleis einebarn, men har slutta seg til dei 
nære relasjonane, og som familiefar er kanskje ikkje einebarnet så viktig for han lengre. 
Samstundes med at noko tek ein ende, dei er færre, startar noko anna, dei er fleire. 
  ”Hvilken uendelighet som strekker seg mellom menneskeverdener! […] Det ble et 
Antarktis liggende mellom Trine og meg,…”(172). Tomáš skal treffe Trine, eit mogleg 
kjærasteemne, men det viser seg raskt at dei ikkje har noko særleg til felles, han har derimot 
meir til felles med sonen hennar, einebarnet Hans-Christian. Trass i at det ikkje oppstår noko 
særleg nær kontakt mellom dei to heller, opplever dei nokre morgontimar eit fellesskap, som 
kan vere basert på at begge to kjenner seg åleine. Og for eit einebarn Hans Christian, H.C., er! 
Om alle einebarn skulle samle seg i eitt, ville det vere i Hans-Christian. ”H.C. sparker ball i 
skråningen. Han sparker i oppoverbakke, venter til ballen ruller tilbake, sparker igjen… ” 
(160). Synet av guten som sparkar fotball med seg sjølv, vekkjer sjølvsagt gamle minner hjå 
Tomáš, og han tenkjer vemodig tilbake på ”de uendelige bandykampene” (160). Nokon 
nærare informasjon om desse bandykampane får vi ikkje, men dei kan hugsast frå far til 
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Tomáš si tale om einebarn og universet då faren trekk han bort frå bandybana i entreen, ei 
bane det truleg utspelar seg flest solokampar på.  
Dette tilbakeblikket leier ikkje Tomáš og lesaren vidare ut i ei analepse som verkar 
forklarande eller oppklarande, eventuelt meir forvirrande, slik det ofte blir med Tomáš, og 
dermed kjem det heller ikkje klart fram kva han meiner her. Likevel, sidan H.C. er i full gang 
med å gjere ein lagidrett om til ei einmannsøving,  er det tenkjeleg at barndommens 
bandykampar kunne bli uendelege, rett og slett fordi han spela bandy med seg sjølv og 
kampane slik ikkje vart avslutta med ein tapar og ein vinnar. Slik sett er dette møtet med H.C. 
eit møte med seg sjølv som barn, og det kan vere ein grunn til at Tomás verkar å halde ein 
viss avstand til H.C., det er for mange minner knytt til dette. Kanskje er dette som å møte seg 
sjølv i døra, både som vaksen og som barn, og det kan vekkje ubehag nettopp fordi Tomáš 
gjev inntrykk av å vere meir radikant enn han kanskje er. 
Når Tomáš reiser etter eit kort besøk hjå Trine, er han usikker på korleis han skal ta 
farvel med Hans-Christian, men det er barnet H.C. som på einebarnvis løyser floken ved å 
sparke ballen nedover i staden for oppover, og dermed bort frå Tomáš (170). Slik slepp dei å 
ha noko meir med kvarandre å gjere, begge to kan fortsetje med sitt utan å involvere seg. 
Denne handlinga viser ikkje naudsynt kor lite interessert Hans-Christian er i vaksenkontakt og 
nære relasjonar, men at han er van med å ikkje bli sett og ikkje vere til bry. Han løyser ein 
komplisert situasjon det absolutt burde vere Tomáš sitt ansvar å ordne opp i, å vende seg bort 
verkar som ein allereie innøvd strategi frå hans side. Indirekte viser Tomáš korleis han 
fråskriv seg alt ansvar ved å først lure på korleis han skal ta farvel med Hans-Christian, for så 
formidle løysinga på dette problemet slik: ”Han løser problemet for meg.” (170). 
Tomáš blir med dette ein del av eit triangel der alle tre isolerer seg i høve til 
kvarandre, og slik inngår i eit indre, psykologisk eksil, ei form for eksil Tomáš er godt van 
med frå før. Sjølv om han tek første steget for å oppnå kontakt med Tomáš om morgonen, 
isolerer H.C. seg og unngår å knytte seg til andre, antakeleg som ein ”overlevingsstrategi” for 
å unngå å bli skuffa.  
Dette møtet med Trine, som i utgangspunktet verkar som ei inkjeseiande skildring av 
eit møte med ei ”typisk” vulgær, norsk kvinne, sett opp mot alle dei kvinnene frå fortidas 
Praha, viser seg å vere enno eit eksempel på avstanden mellom menneska i romanen. Dette 
passar svært godt inn i skildringa av det indre, psykiske eksilet der menneska ikkje opnar opp 
og det ligg ei avstand mellom dei. Faktisk seier Tomáš dette ganske klart, han vender seg til 
geografien og verdsrommet for å skildre kor stor den mentale avstanden mellom dei faktisk 
er: ”Det er utrolig hvor mye univers en liten crazy bastard av en kort håndhilsen kan romme 
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[…] Jeg rekker hånden over et gap på flere lysår, mellom Gamlebytorvet og Syd-Koster” 
(161).  
 
5.2 Eksilerte venskap 
I kapittel 1 har vi sett at det er ei fare for at den eksilerte dyrkar eksilet, framandgjeringa og 
rotløysa, og at dette kan fungere strategisk i høve til eksiltilværet ved at den eksilerte let seg 
rive med av eksilet. For Tomáš sin del, kan det vere snakk om å la seg rive med av 
eksiltilstanden. I romanen er eksilet som sagt ikkje berre eit tilvære ved at han reiser til Noreg, 
men ei tilstand som også kjem til uttrykk emosjonelt, gjennom det psykologiske eksilet. På eit 
vis dyrkar Tomáš også eksilet som tilstand ved å trekkje seg tilbake kjenslemessig.  
Under møtet med Trine er Tomáš snar til å samanlikne henne med tidlegare 
erobringar, dei jentene han har hatt nære forhold til i Praha, og det er heilt tydeleg at Trine 
ikkje når opp: ”Alle Sáras flørtende blikk… jeg mener, alle hennes blikk var flørtende, fordi 
de bar preg av hundrevis års nedarvede jødiske kvinnevisdom. Trines direkte, knullelovende 
blikk stammer derimot fra kurset i kommunikasjon (med innlagte rollespill).” (161/162). I 
møte med Trine blir Tomáš jakta på og nedlagt, for seinare å bli beden om å gå. Både Sára og 
Trine er seksuelt pågåande, men skildringane av dei i etterkant skil seg heilt klart frå 
kvarandre. Sára flørtar fordi det  fell henne heilt naturleg, og ho er forfina på ein måte Trine 
aldri vil vere det, for der Trine prøvar å vere kalkulert, ser Tomáš rett gjennom det. Når Trine 
prøvar å gjere det same som Sára, er det falskt, unaturleg og vulgært, for der Sára flørtar, 
knullar Trine. Det er mogleg reaksjonen på Trine oppstår eller blir forsterka fordi han er ein 
framand på ukjent territorium, ikkje berre er Trine ei ukjend kvinne, ho representerer også ein  
kultur han ikkje er van med, og dette verkar truande og provoserande i større grad enn 
normalt. Tomáš sitt forhold til kvinner kan det sikkert seiast mykje om, men i denne 
samanhengen står det interessante aspektet i høve til indre eksil, og kor vanskeleg det er for 
han å bryte ut av den emosjonelle isolasjonen. Mykje av dette er nok tillært på grunn av 
isolasjonen politikken fordrar, noko forholdet hans til Tereza vil vise seinare i kapittelet. 
 Det er fleire av kvinnene i omgangskrinsen Tomáš har seksuelle forhold til samstundes 
som dei er vener, men ikkje naudsynt kjærastar. Ei av dei skil seg ut frå dei andre, og det er 
Tereza, nabojenta han har kjent heilt frå barndommen av. Dei er nære vener, og det verkar 
som dei har spesielle band til kvarandre, men det blir likevel aldri noko meir. Tereza er også 
den som tek størst plass når han hugsar tilbake, også utover skildringar av fysikken hennar, 
der skil ho seg frå Sára, då forholdet mellom Sára og Tomáš er meir fysisk. Tereza blir 
introdusert tidleg i romanen, allereie i kapittel 2:  
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Tereza sitter ved bordet vårt bakerst i salen, sammen med kjente og ukjente, i rutete 
skjorte med oppbrettede ermer, en sommerfugl blant dampende pels- og ullkledde 
bjørner og sauer […] En Giacomettifigur i evig brownsk bevegelse. Hun dirigerer en 
heiagjeng av urørte halvlitere (10/11) 
 
Denne første presentasjonen set Tereza i eit heilt spesielt lys, eller rettare, han viser i kva lys 
Tomáš ser henne i. For Tomáš verkar ho å vere den vakraste i rommet, tydelegvis høg og 
slank, men med tanke på dei brownske rørslene, kanskje likevel ikkje så grasiøs. Ho er heilt 
tydeleg ein del av gjengen, ho sit ved bordet ”vårt”, og ho har kontrollen der ho dirigerer 
rundt halvliterar dei enno ikkje har byrja drikke av.  
Tereza er vidare med i forteljinga på ein heilt annan måte enn Sára, då skildringane av 
henne går djupare til dømes ved at ho er aktivt med og skapar handling då ho, som allereie 
omtala i kapittel 4, knuser ruta til ein bokhandel med brustein fordi ho vil ha med seg 
barneboka Dasjenka av Karel Capek. Motsatsen til Tereza er altså Sára som han også har eit 
forhold til, men av ein meir seksuell karakter. Og om Sára er aktivt handlande er det oftast i 
form av at ho er ein pådrivar seksuelt, som til dømes midt under ei forelesing: ”- Tommy? I 
kveld har jeg lyst på en omvei gjennom parken. Jeg vil ta deg i munnen.” (43).  
Han slepp likevel ingen av dei heilt nær seg, så sjølv om desse jentene på mange måtar 
fungerer som motsatsar til kvarandre, i alle fall når det gjeld i relasjon til Tomáš, har dei også 
dette til felles: Nære, men likevel fjerne. Skildringane av dei andre jentene er meir kortfatta, 
og dei er ikkje i så stor grad ein del av handlinga. Vi blir raskt presenterte for dei, seinare blir 
dei stort sett nemnde heilt kort, og gjerne i samband med ulike kroppsdelar, til dømes brysta 
til Eva, eller andre fysiske prestasjonar Tomáš ser seg nøgd med. Det er noko anna med 
Tereza, henne har han elska sidan femte klasse, den vesle guten har elska henne enno lengre, 
heilt sidan ho tok sine første steg og planta eit eple midt i tanngarden hans (46). 
 Trass i det nære forholdet deira, og det faktum at Tomáš ser ut til å verdsetje Tereza på 
ein heilt annan måte enn dei andre jentene, er det noko som held dei to frå kvarandre og 
hindrar dei i å ta forholdet vidare. Dette er også tydeleg når Tomáš har bestemt seg for å 
dra/blir nøydd til å reise frå landet, og han har ei samtale med Jára: ”Tar du Tereza med?” 
spør Jára. ”- Tereza? Hvorfor…” er svaret han får, og Jára ser ut til å avbryte Tomáš igjen 
med eit ”- Glem det” (21). Dei er heilt overflatisk inne på temaet Tereza og Tomáš, men 
likevel rommar dei få orda så mykje. For Jára, som kjenner begge to og er Tomáš sin beste 
ven, er det heilt naturleg å spørje om han skal ta med Tereza når han reiser, han ser kanskje 
det Tomáš ikkje ser sjølv, eller i alle fall ikkje vil innrømme eller gå heilt inn for. I Tomáš sitt 
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svar på spørsmålet ligg det full forvirring, kvifor skal han ta med Tereza? Dette kan ha med å 
gjere at å reise frå Praha inneber ein lausrivingsprosess. Om han skal dra og starte på nytt, må 
han kutte banda til fortida så godt det let seg gjere, også banda til Tereza. Sjølv om fortida 
heile tida dukkar opp i tankane hans, og slik forvanskar lausrivinga. Fortida og røtene bryt seg 
stadig opp til overflata i minna hans.  
Likevel er det tydeleg at Tomáš set Tereza høgre enn dei andre: ”Det beste 
avskjedskysset plasserte jeg på feil munn” (42). Det er Eva som får dette kysset, ikkje Tereza, 
og sjølv om denne kommentaren viser kor glad han er i Tereza, er det likevel snakk om eit 
avskjedskyss, han vil reise frå henne, og det vil aldri bli dei to. Tomáš gjer også eit forsøk på 
å forklare kvifor, utan at det verkar overbevisande, men meir som ein etterpåklokskap som 
kanskje ikkje stikk så djupt. Om ikkje anna kan det verke som han angrar på vala han og 
Tereza har teke:  
 
Selvfølgelig var det Tereza jeg burde ha kysset. Den forbaskede, intellektuelle 
kjærligheten vår! […] Å ikke ligge med hverandre som en form for protest mot 
regimets idioti, folks feighet, den prostituerte epoken.[…] Den tragiske misforståelsen 
med å tro at det ømme vennskapet vårt – vennskapet mellom to ensomme enebarn – 
tilfredsstiller søskenbehovet vårt, og skal holdes tørt… (46) 
 
Tomáš halvvegs innrømmer her dei har gjort ein feil ved å ikkje nærme seg kvarandre heilt, 
og samstundes halvvegs orsakar han kvifor det aldri har vorte noko meir. Tereza er einebarn 
som han, og han meiner dei to ser kvarandre som etterlengta sysken og dermed ikkje vil 
”skitne til” det platoniske forholdet og utforske kjærleiken.  
Om ein tek dette bokstaveleg, er det som Tomáš seier, ein politisk protest, dei viser 
motstand ved å halde avstand. Det er interessant korleis dette står til eksilet, til 
framandgjeringa i samfunnet som allereie har vore nemnt. I eit framandgjort inautentisk 
samfunn som dette, gjer kanskje den politiske situasjonen autentisk kjærleik umogleg. Tomáš 
og Tereza er eksilerte frå ungdommen, og protesterer ved å ikkje eingong gjere eit forsøk på 
noko som liknar eit kjærleiksforhold. Kanskje ser dei på eit eventuelt kjærleiksforhold under 
regimet som uekte, og difor avstår dei heller. Tereza skildrar også den politiske motivasjonen 
for å ikkje ta forholdet lengre: ”«Vi skal gjøre det først når kommunistene er borte og alle 
svanene sorte»” (212), noko som også understrekar resignasjonen: Dei skal aldri gjere det og 
kommunistane kjem aldri til å bli borte. Tereza og Tomáš kjenner berre eit liv, livet under 
kommunistregimet. 
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Om dette ikkje skal lesast bokstaveleg, kan det også vere eit forsøk på å politisere og 
intellektualisere, ikkje berre kjærleiken deira, men også grunnane dei har for å ikkje nærme 
seg kvarandre fullstendig, og dermed prøvar han å få vala og forholdet deira til å verke meir 
høgverdig. Det kan vere ein del av Tomáš sitt unndragelsesprosjekt. Han prøvar å overbevise 
om at mangelen på nærkontakt, både den fysiske og den psykiske var meint som ein protest, 
og dermed forsvare det som det riktige å gjere. Ei innvending er at det framleis er eit 
avskjedskyss det er snakk om, sjølv om han nok snakkar i overført tyding om heile forholdet 
deira, ikkje berre om denne eine gongen. 
 Kanskje er det einebarnstatusen dei deler som er svaret her, dei er begge to kanskje 
mest komfortable i si eiga sfære og har kanskje nærma seg kvarandre så langt det let seg gjere 
for to einebarn av deira kaliber. Dette viser seg att i brevet frå Jára der han fortel at Tereza har 
drege frå han og til Amerika: ”Hver mann (og kvinne) er sin egen sporveksler, husker du?” 
(179) skriv Jára og om han refererer til noko Tereza har sagt, eller om han refererer til 
tidlegare ungdommeleg nihilistisk tenking er uklårt. Tomáš viser også til sporvekslaren: ”Jeg 
(særlig Martyren) er veldig lei meg fordi det egentlig var så lite som skulle til for at øst-
europeisk historie kunne se helt anderledes ut: - I sin tid ville det vært nok med en full 
prøyssisk sporveksler” (55). Den fulle prøyssiske sporvekslaren viser til kor små marginar det 
kan vere snakk om for at historia skal endre seg, og leier også tankane mot utreisene til både 
Tomáš og Tereza, dei endrar spor og endrar slik si eiga historie. Samstundes er tanken om at 
einkvar er sin eigen sporvekslar, ein svært så radikant tankegang. Einkvar kan endre spor og 
pense seg sjølv inn i ei ny retning, samstundes er det ein einsam tankegang, ein har sjølv 
ansvaret for endringane, dette er ikkje kollektiv tenking og det er også små marginar i høve 
om det er riktig spor ein pensar inn på eller ikkje. Ei slik reise Tomáš og også Tereza tek, kan 
endre alt, men er også risikofylt, sidan endringane treng ikkje naudsynt vere til det betre.  
 Om det er statusen einebarn som har vore til hindring for Tomáš og Tereza, er han 
likevel ikkje til hindring når det kjem til Ulla. Etter første verkelege møtet der dei faktisk 
møter kvarandre fordi dei skal møte kvarandre og ikkje berre tilfeldig, verkar Tomáš noko 
skeptisk sjølv om dette er kvinna han har drøymd om så lenge: ”Plutselig er ikke universet 
lenger det trygge stedet det en gang var” (184). Universet som einebarnet har kjend seg som 
sentrum av, skal no kanskje delast med ein annan. Det indre, emosjonelle eksilet kan vise seg 
å vere i oppløysing: ”Ulla snakker med meg. Jeg glemmer stadig å puste. Jeg får en 
overveldende følelse av å være naken og bevege meg i et annet menneskes indre labyrint – 
vår felles labyrint.” (185). Her gjer Tomáš seg klar til å opne opp og han slepp ein annan 
person nær, kanskje nærare enn han har gjort på veldig, veldig lenge? Kanskje ikkje sidan 
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Tereza, og kanskje nærare enn Tereza var, han opnar opp for, eller i alle fall leikar med 
tanken på, eit fellesskap, ei vending venskapen med Tereza aldri tok. Ulla løyser kanskje 
floken for han når ho seier ”...kanskje du har dukket opp i riktig øyeblikk, hvem vet? La oss 
se hva det blir til. Uansett, den derre kjærlighet er som poteter. Vokser der du dyrker den, 
enig?” (186). Kanskje er det akkurat denne pragmatiske tilnærminga til kjærleik og nære 
relasjonar Tomáš treng for å kunne bryte ut av det emosjonelle eksilet. 
 Når det kjem til venskapen med Glenn seier Tomáš: ”Etter å ha kjent Glenn i tolv år 
aner jeg fremdeles ikke hvem han er. Jeg vet ikke om noe av det han har fortalt meg om seg 
selv (eller om hva som helst annet), er sant eller ikke.” (195). Og kven sin ”feil” er dette? Er 
det på grunn av Glenn sin noko lettbeinte omgang med sanninga? Glenn seier jo: ”Sannhet er 
bare luft, og knapt nok det.” (100). Er Glenn ein levemann, ein radikant skikkelse som fortel 
gode historier utan rot i røynda, der den gode historia alltid har førsterett over sanninga? Eller 
er det Tomáš og det indre eksilet som pregar han slik i omgang med andre, også Glenn? Igjen 
kan det vere seinverknadar etter åra i austblokka, alt er så skjult og hemmeleg, så Tomáš veit 
ikkje lenger kva han skal tru på, han har ein ibuande skepsis til det som blir sagt? Kvifor 
kjenner dei kvarandre ikkje betre etter så mange år, så nære? 
 Alt i alt verkar ikkje dette å eigentleg ha så stor tyding for Tomáš, ei heller for 
venskapen mellom dei to, fordi: ”Og jeg bryr meg ikke om det heller. Er han en genial 
livskunstner, en forvirret taper eller en psykopat? Jeg vil ikke vite det, og det er heller ikke 
nødvendig: Glenn er jo et enebarn, den lille guttens kvartbror, og vi leker med universets 
tyngdepunkt” (195). Einebarnet foreinar dei, og slik kan spørsmåla stilte i førre avsnitt gjerne 
få stå usvara. 
 
5.3 Showmannen, Martyren og den lille gutten   
Spaltingane eller alter egoa til Tomáš kan bli sett på som tilpassingar til eksilet, både det 
indre, emosjonelle og dei ytre eksila både i Noreg og i Tsjekkoslovakia. Desse karaktertrekka 
verkar ikkje som roller han spelar ut eller masker han tek på seg, kaldt kalkulerande, dei er 
meir eller mindre naturlege delar av han. Det naturlege ved dette er det at han aldri 
problematiserer dei på noko vis, han prøvar ikkje å forklare eller bortforklare eksistensen 
deira, dei berre er der. Det unaturlege er det uvanlege ved å vere så merksam på ulike delar av 
eigen personlegdom og handlingar, for så å namngje dei ulike delane. Eller å vere så bevisst 
på eigne karaktertrekk og reaksjonsmønster at han kan vise til om det er Martyren eller den 
vesle gutten som dukkar opp i den augneblinken dei viser seg. Det mest interessante i akkurat 
denne samanhengen, er korleis dei ulike sidene ved Tomáš stiller seg til eksilet, både det 
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indre, emosjonelle, og det tydelege, ytre. Er det nokon skilnad mellom Showmannen og 
Martyren med tanke på korleis det blir å reise frå det kjende ut i det ukjende? Opnar den eine 
meir for djupare relasjonar enn den andre, eller er begge isolerte og eksilerte. Kva så med den 
lille guten?  
 Martyren stiller seg avventande til framtida, og eksilet er noko som ”skjer” med han, 
det er ikkje denne delen av Tomáš som initierer utreisa. Slik kan Martyren bli lesen som den 
minst radikante spaltinga, han er eit produkt av eksilet, gjennom Martyren er eksilet som Said 
seier: laga av menneske for andre menneske (Said 2002:174). Eksilet er noko som skjer med 
deg, det er ikkje eit val den eksilerte tek. Den radikante tilnærminga til eksilet viser seg 
sterkast gjennom Showmannen, han står fram som rotlaus og utfordrande i høve til eksilet. 
Han utfordrar eksilet og ser på et som ei utfordring. Den lille gutten har alltid vore der, og han 
verkar undrande, nyfiken, men kanskje også redd? Han kan gje inntrykk av å vere den som ser 
seg aller mest tilbake, som vil tilbake til Praha. 
Dei motstridande haldningane til eksilet som kjem til uttrykk gjennom spaltingane, 
understrekar Tomáš sin ambivalens til eksilet i Noreg. Identitetane har også ein samlande 
funksjon, dei verkar som skjold som beskyttar, så også i høve til nære relasjonar. Slik kan 
spaltingane vere dei som hindrar Tomáš, og opprettheld det indre, emosjonelle eksilet og 
isolasjonen. 
Når det kjem til spørsmålet om identitet og tilhøyre har også identitetane ei eiga 
oppfatning, og det kjem til uttrykk når utanforståande kommenterer nasjonaliteten til Tomáš: 
”- Herregud, er du ikke norsk? – Hvorfor skulle jeg være det? spør jeg forsiktig. – Dessverre, 
sukker Martyren. – Heldigvis! kjekker Showmannen seg.” (33). Tomáš er forsiktig når han 
svarar på spørsmålet, medan Martyren sikkert ikkje hadde noko problem med nasjonaliteten 
sin då han budde  i Tsjekkoslovakia, men no når han er ein framand er det noko heilt anna. 
Dette er ei form for framandgjering som vi såg at Bourriaud snakkar om når han seier at det er 
noko anna å vere meksikanar i Mexico enn meksikansk i til dømes Tyskland.  
Martyren høyrer ikkje til, og det er han fullstendig klar over, og om han ikkje gjer seg 
til av omsyn til spørsmålsstillaren, er det noko som plagar han. Men om det er slik fordi han 
likar seg så godt i Noreg at han skulle ynskje han alltid hadde vore ein del av det norske, eller 
om det er fordi han ynskjer seg tilbake, er uvisst. Showmannen, derimot, briskar seg og spelar 
på ulikskapen. Det passar nok han bra å vere ein utanforståande, han er nok ein slik Bourriaud 
meiner kan dra vekslar på eksiltilværet. Om han er ærleg i sitt ”heldigvis!” er nok det kanskje 
fordi han er ein slik ein som kan passe inn nesten overalt. Tomáš er ein person som verkar å 
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ville vere radikant, men som ikkje får det heilt til, og Showmannen er nok den delen av han 
som taklar å ikkje ha rotfeste best, han er den radikante Tomáš. 
Identitetane viser til ulike sider av han, som når Martyren protesterer og ikkje vil ha 
med seg ein rull svartebørsdollar når han reiser frå Tsjekkoslovakia, fordi: ”Martyren (- Jeg 
har bestemt meg for å bli fattig!)” (51). Dette viser ein nærast pietistisk del av Tomáš, og som 
kanskje tek sorgane på forskot. Om han er usikker på kva eksilet og framtida har å by på, kan 
dette gje inntrykk av at han har eit pessimistisk syn på det heile, og at han har bestemt seg for 
å bli fattig fordi det kanskje er akkurat ei slik framtid han ser føre seg. Det er absolutt ikkje 
noko dekadent over dette, men på eit vis eit nihilistisk trekk, om ein kan seie det slik at han 
har gjeve opp på førehand. Han har resignert, og er nettopp martyraktig.  
Showmannen er av den meir utagerande typen, noko som kjem til uttrykk når han 
køyrer bil: 
 På de rette autobahn-strekningene styrer Showmannen med lillefingeren, alle de tre 
pedalene betjenes med venstrefoten, høyrebenet ligger strukket opp mot dashbordet, 
den ledige hånden holder i et av de seks stekte andelårene moren har utstyrt meg med. 
Med jevne mellomrom stikker Showmannen hodet ut av vinduet og roper: Freheit! 
(57). 
 
Showmannen er fryktlaus i møte med det nye, framstillinga av køyreturen er nok overdriven, 
men likevel gjev denne tekstpassasjen ei skildring av ein likesæl bilførar, som kanskje også er 
likesæl i møte med andre av livets aspekt, og kanskje også i møte med eksilet. Han kan vere 
den utløysande faktoren om eksilet var sjølvvalt, han kan verke som typen som tenkjer ”kvifor 
ikkje?” og tek utfordringa på strak arm, ein impulsiv type som kanskje ikkje har tenkt alle 
tankar og teke alle atterhald før han gir seg ut på jakt etter fridomen. 
 Det er tydelege skilnadar i korleis dei ulike identitetane ser på utreisa og eksilet, det 
kjem klårt fram på reisa mot Noreg: ”Martyren følte seg riktignok mer som flaskepost enn 
emigrant, mens Showmannen sang og ropte høyt i alle retninger med rusten metallsmak i 
munnen. Det var godt ingen kunne høre meg.” (34). Showmannen er her utan frykt i møte 
med framtida, medan flaskeposten Martyren er usikker og lurer på kvar, eller nærare korleis, 
dette skal ende. Å kjenne seg som ein flaskepost kan også innebere at nokon andre er 
utløysande faktor i høve til eksilet, det er nokon andre som har ”sendt” han ut i eksil. Å 
samanlikne seg med ein flaskepost kan vise til at det er myndigheitene som har forårsaka 
eksilet, noko dei sjølvsagt også indirekte er årsak til om dette er ei reise som er sjølvpålagt og 
frivillig. 
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Også scena der Tomáš kryssar landegrensa og reiser frå Tsjekkoslovakia, tyder på at 
dei ulike spaltingane relaterer ulikt til grensekryssinga, og dermed kanskje også ulikt til 
eksilet som ventar:  
Så blir hele scenen enda mer tåkete, fordi jeg, med mulig unntak av Showmannen, får 
tårer i øynene når den øverste grønnmannen tar frem et stempel med den tsjekkiske 
løven på, puster på det to ganger og stempler mine tollpapirer, [...] Showmannen klarer 
å motstå fristelsen til å gi de vennlig vinkende uniformene en finger. Martyren vinker 
faktisk tilbake. Så gir Showmannen flatt jern,  (52) 
 
Det er usikkert om det er rotfestet, eller mangelen på det som kjem til syne i det nesten ”heile” 
Tomáš får tårer i auga då utreisepapira blir stempla. Det kan vere vemodige tårer sidan han 
ikkje veit om han nokon gong kjem til å reise tilbake, eller gledestårer fordi utreisa gjekk så 
smertefritt og han endeleg kan rekne seg som ein fri mann, eller moglegvis litt av begge. 
Showmannen fell mest sannsynleg ikkje ei einaste tåre, han er beinhard og også ein opprørar, 
han er den av dei som eigentleg vil gje vaktene fingeren, noko som tyder på at det er 
anarkisten i Tomáš som kjem til uttrykk gjennom Showmannen. At Martyren vinkar tilbake, 
er kanskje det som tyder på at Tomáš kanskje ikkje berre opplever det enkelt å skulle lausrive 
seg slik, å vinke tilbake slik kan nesten verke som eit vemodig på gjensyn. 
 Showmannen har også eit anna syn på saka når det kjem til dei allereie nemnde 
svartebørsdollarane, han protesterer som Martyren, men av heilt andre grunnar. Showmannen 
verkar å vere optimistisk av natur, nesten stormannsgal, det er lite som kan stoppe han: ”(- I 
Vesten kan man lett skaffe seg en million, hvis man absolutt vil.)” (51). Slik verkar det som 
han ser på det heile som eit eventyr, han har framtidsvisjonar og høge forventingar til det nye 
livet. 
 Når det gjeld framtidsvisjonar er det eit sitat som tydeleg understrekar at dei alle tre 
har ulike forventingar når det kjem til akkurat kva framtida og eksilet vil bringe. Det viser seg 
ikkje så lenge etter at Tomáš har kome til Noreg og slår fast at han gledar seg til alt framtida 
vil bringe: ”Showmannen gleder seg til sine røffe døgnfluebragder, Martyren til de elegante 
katastrofer, mens den lille gutten gleder seg utfra ren nysgjerrighet, rett og slett” (40). Det 
likesæle ved Showmannen viser seg i karakteristikken ”røffe”, og bragdene hans er som 
døgnfluger, kanskje tyder det på at han vil utrette store ting, men dei vil kanskje ikkje gjere så 
stort inntrykk på omgjevnadane, blir ikkje ein del av historiebøkene. Showmannen fokuserer 
på vanskane, han er den evige pessimisten som tek sorgane på forskot og slepp bli skuffa. Den 
lille guten er som barnet, nyfiken.  
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Om dette sitatet seier noko om forventingar og møte med eksilet i Noreg, kan det 
kanskje også seie noko om korleis dei ulike taklar det indre, emosjonelle også, og kanskje 
korleis dei ulike delane av Tomáš relaterer til andre. Showmannen har alltid vore tøff i trynet, 
men er kanskje ikkje typen til å gjere varig inntrykk, og det kan moglegvis også sluttast at han 
er tilsynelatande utadvendt, men også overflatisk, og dermed mindre truande til å verkeleg 
bryte ut av det indre eksilet. Det er det same med Martyren som ser problem overalt og slik 
også kan vere skeptisk til nære relasjonar. Slik sett er det moglegvis den lille guten mest hendt 
til å knytte nære relasjonar, då han kan verke barnleg, open og spontan. 
Identitetane kan vere gode å ha, men kan også verke svikefulle og øydeleggjande i 
møte med andre menneske, som når Tomáš håpar dei ikkje øydelegg kvelden når han skal på 
eit stemnemøte: ”Så når hun sier: - Bli med. Har du opplevd fulle nordmenn før? – ja, da tar 
jeg raskt i mot tilbudet (og håper at Martyren/Showmannen holder seg borte denne lovende 
kvelden)” (88). Det er her klårt at nærværet deira ikkje alltid er like velkome, og at den lille 
gutten ikkje blir nemnd i same andredrag, kan tyde på at faren for at han skal kludre det til, 
ikkje er like overhengande. Uansett kva verknad dei måtte ha, kjem Tomáš med ein 
kommentar som igjen viser kor problematiske desse rollene kan vere: ”Er jeg nødt til å tjene 
til livets opphold på en måte jeg ikke fullt ut har valgt selv, blir jeg ulykkelig, og både mine 
dårlige egenskaper og Martyren/Showmannen kommer tydelig frem” (33). Det kan vere 
Martyren og Showmannen dukkar opp når han er ulukkeleg, og her blir dei også likestilt med 
det han omtalar som sine dårlege eigenskapar. Sett i denne samanhengen, ser Tomáš på dei 
delane av personlegdomen som dukkar opp representert ved Martyren og Showmannen som 
sine dårlege sider.  
Ein annan sak er at den vesle guten heller ikkje blir nemnd her, det kan vere heilt 
tilfeldig, eller det kan vere at akkurat den delen har sider Tomáš set større pris på enn hjå dei 
andre to. For kvar er den lille guten i alt dette? Blir han dominert av dei andre to, Martyren 
med stor M og Showmannen med stor S? Ein grunn til å tru at han er ein del som er kjærare 
for Tomáš enn dei andre to, er at den lille gutten jo har vore med heilt frå byrjinga av, vi ser 
det i opninga av romanen, som allereie har vore sitert to gongar i oppgåva: ”Plutselig en dag, 
fem år gammel, skjønte den lille gutten at han var enebarn” (5). I vaksen alder er han kanskje 
litt på overtid, men han har alltid vore der som representant for fortida og einebarnet, og 
kanskje er han den som liknar den ”verkelege” Tomáš mest. Showmannen og Martyren har 
moglegvis utvikla seg etter som han har vorte eldre, og er delar av personlegdommen hans 
han ikkje alltid set like stor pris på, men den lille gutten kan vere eit meir velkome påheng frå 
barndommen. Ein del av han det er vanskeleg å leggje bort, og kanskje er det også viktig at 
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denne delen er med han vidare for å minne han på ”kven han er”, kvar han høyrer til, og kan 
vere ei meir rasjonell motvekt til dei andre to, ein del av han som kan halde dei litt på avstand 
eller litt i øyrene når det er behov for det.  
Sjølv om den lille gutten gjev inntrykk av å vere open og nyfiken, kan han også verke 
som den delen av han som gjerne vil tilbake til Praha, og som aller helst hugsar tilbake, er han 
også den delen av Tomáš som kanskje mest hindrar det radikante i å vekse hjå han. For det er 
den lille gutten som i størst grad verkar å ha problem med å la fortid vere fortid: ”Mens 
Martyren forgjeves forsøker å få brevet i havn – men vil han egentlig det? – drømmer den lille 
gutten seg som regel fullstendig bort” (95) Brevet det er snakk om er brev til Ulla, som han 
enno berre har sett sporadisk, og eit slikt brev, sjølv om han aldri blir ferdig med det, er på eit 
vis framtidsretta, medan den lille gutten ”som regel” drøymer seg bort, og også denne gongen 
er det tilbake til Praha. 
 Identitetane fungerer også som ein måte å distansere seg på ved at han ikkje treng å 
alltid vise den ”verkelege” Tomáš, men kan halde avstand til andre ved å ta ulike roller i ulike 
situasjonar og i relasjon til ulike menneske. Kanskje er det slik mogleg å hente ut den 
medvitne delen av desse rollene, og slik oppretthalde eit eksilert indre. Om han opererer med 
fleire identitetar, kan det bli vanskeleg å nå akkurat han, så å seie den verkelege Tomáš. 
Kanskje er frykta for at andre skal kome heilt inn på han eit utslag av paranoia som heng att 
frå hemmeleghaldet han er van med frå før, ein veit aldri kven ein verkeleg kan stole på. 
Mykje kan stå på spel om dei opnar for dei heilt nære relasjonane utover nær familie. Nær 
sagt ”kven som helst” kan vere ein del av Sikkerheitspolitiet, eit hemmeleg politi. Dermed blir 
det meste gjort til noko heilt privat, det oppstår ei flukt inn i privatsfæren, og slik sett kan dei 
seksuelle relasjonane Tomáš i stor grad opnar opp for, vere av det mindre risikable slaget. Ein 
slik utryggleik som fylgjer romankarakterane i nesten kva dei enn føretek seg, må kunne 
framkalle ei sterk kjensle av paranoia, og behovet for isolasjon i isolasjonen må melde seg.  
 Utifrå namna Tomáš har gjeve dei ulike delane av personlegdomen sin, får lesaren 
instinktivt assosiasjonar, og i desse spaltingane ligg det både eksplisitt og implisitt 
informasjon i måten dei blir presenterte på. Det er ikkje alltid lett å vurdere nokon av dei 
eintydig positivt, sjølv om det som nemnt kan det verke som han stiller seg mest positiv til 
den lille gutten, men det er likevel vanskeleg å rangere den eine over den andre. 
 I det omtala møtet med Trine, viser Tomáš at alle desse karaktertrekka som til saman 
utgjer heilskapen Tomáš, må vere tilpass med Trine som eventuelt koneemne: ”Vi drar alle 
sammen for å se om Trine egner seg som kartleser på den videre reisen gjennom universet. Vi 
tar den lille gutten med, for Hassans skyld. Jeg blir også med (under tvil)” (156). Heile Tomáš 
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må vere tilfreds om han skal danne ein så nær relasjon med eit menneske, alle karaktertrekka 
hans må gjerast til lags, elles er det kanskje ikkje nokon vits å opne opp. At alle må få sitt slik 
er kanskje også ein av grunnane til at han har vanskar med å danne så tette band som eit 
kjærleiksforhold skulle tilseie. At han sjølv blir med under tvil understrekar korleis desse 
identitetane fungerer som vern når relasjonane blir for tette, eller det er fare for at dei kan bli 
det. Tomáš er kanskje eigentleg redd for å vise seg sjølv, og Showmannen og Martyren kan 
eventuelt sendast i førevegen for å lette trykket.  
 Den lille gutten blir med for å få kontakt med sonen hennar, og ei mogleg grunn til at 
Tomáš er så medviten på desse karaktertrekka og til og med har namngjeve dei, kan vere på 
grunn av einebarnstatusen. Han manglar leikekameratar, og dei ulike karakterane er utvikla 
nesten som ein usynleg ven: i samanheng med avhøyr før han dreg frå Tsjekkoslovakia, seier 
han dette: ”Skal man nevne én ting enebarn ikke liker, så må det være nettopp dette: Å få  alle 
sine jeg’er presset og slått sammen i en rund klump uten klart adskilte fasetter” (35). Tomáš 
vil behalde alle leikekameratane sine, og han vil at dei skal kunne utfalde seg fritt slik dei vil, 
eller i alle fall så langt han sjølv kan styre dei dit han vil, ingen utanfrå, og i alle fall ikkje 
systemet, skal kunne presse han til noko han ikkje vil. Kanskje er det difor dei også fylgjer 
med på reisa vidare, som selskap i fall han skulle bli einsam.  
 Den lille gutten skil seg frå dei andre spaltingane, ikkje berre fordi han alltid har vore 
ein del av Tomáš og kan seiast å vere ei forlenging av barnet i han, men også fordi han kan bli 
lesen som ei type indre eksil. Spørsmåla knytt til denne delen av identiteten dukkar opp: 
Kvifor er det ein liten gut i Tomáš? Kvifor har han ikkje blitt vaksen? Den lille gutten kan 
verke som ein strategi i høve eksilet, ved at han er ei form for tilbaketrekking. Om Tomáš 
kjenner seg framandgjort, som han jo gjer, ikkje berre i Noreg, men også i høve til nære 
relasjonar og samfunnet i Tsjekkoslovakia, kan barnet vere ein tilbaketrekkingsstrategi for å 
sleppe å ta stilling til det som verkar framandgjerande. Den lille gutten kan fungere som ei 
unnskyldning for å ikkje delta, han er jo berre eit barn, og for å unngå forventingar knytt til å 
vere deltakande i samfunnet. Barnet fungerer slik som ei tilbaketrekking både i Praha og i 
Noreg, både politisk og mellommenneskeleg. Barnet slepp å ta ansvar verken for det eine eller 
det andre. Å trekkje seg inn i den barnlege rolla skapar eit handlingsrom fritt for forventingar, 
og såleis fungerer den lille gutten både som eit eige eksil, og som ein strategi for å unndra seg 
eksilet.  
Samstundes som spaltingane til Tomáš kan vere utslag av kodenamna han har vore 
van med gjennom oppveksten og han opprettheld ein slags tradisjon gjennom dei, 
representerer dei også den yngre generasjonen og står som ein motpol til den vaksne 
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generasjonen: Oppfinneren, Dikteren, Advokaten og Professoren. Det er to sider av same sak, 
samnamn som blir gjort til særnamn, men dei inneheld likevel motsetningar. Fordi det ikkje er 
snakk om titlar, men sinnstemningar, skil Identitetane til Tomáš seg frå dei andre. Dette er 
viktig i høve til korleis generasjonane er eksilerte og isolerte i høve til kvarandre. 
Sinnsstemningane til Tomáš opp mot titlane til dei vaksne skapar ein distanse mellom dei, og 
dermed ein distanse mellom generasjonane dei representerer i romanen.  
Kanskje isolerer det generasjonane fordi dei har ein felles visjon, men er ueinige om 
verkemidla for å nå målet. Slik blir det blir ein mur mellom dei som vanskeleg let seg forsere, 
fordi dei har så radikalt ulike måtar å nå fridomen på. Det blir ofte snakka om ei kløft mellom 
generasjonane, og denne romanen er ikkje noko unntak, kanskje blir kløfta djupare og 
vanskelegare å rekkje over fordi dei reagerer ulikt og kanskje ser med undring på kvarandre 




















Trass i at resepsjonen av I sin tid har referert til romanen som emigrantroman og 
innvandrarroman, og blitt lesen som ei forteljing om Noreg og nordmenn sett med auga til 
emigranten, har denne lesinga av romanen vist at han er så mykje meir. Romanen er ikkje ei 
forteljing om Noreg, men ei forteljing om eksilet, og fokusert på mellommenneskelege 
forhold. Eksilet gjennomsyrer romanen og lesinga av han, og viser korleis eksilet er 
problematisk, eksilet er fridom og eksilet er heimlaust. Brotet med fortida og reisa til Noreg 
viser seg å likevel ikkje vere eit brot med fortida, ho er der heile tida. Fortida blir heile tida 
heldt opp som eit ideal, men er likevel ikkje eit ideal fordi eksilet ikkje berre er eit tilvære når 
Tomáš reiser til Noreg, men ei tilstand gjennom heile romanen. Han lever i eksil som ufri 
borgar i eit kommunistregime, og det indre emosjonelle eksilet pregar han både i 
Tsjekkoslovakia og i Noreg. Idealet og fridomen han søkte då han reiste, oppnår han på sett 
og vis, men det er likevel usikkert om han heilt klarar å frigjere seg frå fortida. 
Edward Said og Nicolas Bourriaud står som motsetnadar til kvarandre i tilnærminga til 
eksilet. Bourriaud frontar nytenking med tanke på røter og rotfeste med sin teori om det 
radikante, moderne mennesket, medan Said særmerkjer eksilet som så fengslande å tenkje på, 
men så forferdeleg å oppleve. Said fokuserer på lidinga eksilet har opphav i, og lidinga eksilet 
også kan vere årsak til. Bourriaud har ei meir pragmatisk tilnærming og fokuserer på kva 
eksilet kan brukast til i kunsten, i tillegg seier han det er røtene, eller oppfatninga av kor 
viktig røtene er, som påfører lidinga. I Fantasiens hjemland har Salman Rushdie ei 
tekstpassasje som på eit vis summerer opp delar av motsetnadane hjå Said og Bourriaud: ”Vår 
identitet er både flerfoldig og oppstykket på same tid. Noen ganger føler vi det som om vi 
skrever over to kulturer; andre ganger som om vi er falt mellom to stoler. Men uansett hvor 
tvetydig og ustadig denne grunnen kan være, er den ikke noe ufruktbart område for en 
forfatter” (Rushdie 1991:21).  
Sjølv om Said og Bourriaud har tillagt røter og tilhøyre ulik tyding, er det likevel to 
punkt der dei særleg einast. Vi har sett i kapittel 1 at Bourriaud også problematiserer 
eksiltilværet ved å peike på problema som oppstår når den eksilerte blir fanga mellom behovet 
for å kjenne tilknyting og kreftene som skjer over røtene og tvingar emigranten ut i 
emigranttilværet (Bourriaud 2009:51). Desse kreftene er gjerne krefter emigranten ikkje kan 
rå over. I denne lesinga av I sin tid har vi tydeleg sett at dette er problematisk for Tomáš, han 
har vanskar med å finne nytt rotfeste, og han har vanskeleg for å fri seg frå fortida. Til sist i 
”Reflections on Exile” peikar Said på det positive sidene ved eksilet, og han refererer då til 
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dobbelperspektivet den eksilerte har tilgang til ved å kjenne til to eller fleire kulturar. Det er 
kanskje dette dobbeltperspektivet Tomáš dreg nytte av når han på slutten av romanen vil 
skrive ein roman om eksilet.  
 I sin tid er ein roman proppfull av ironi, sarkasme og humor, og skildrar heller ikkje 
dei heilt store lidingane eller patosen ved eksilet. Romanen høyrer til ein stad mellom 
Bourriaud og Said si oppfatning av eksilet, men legg seg nærast Said. Sjølv om ikkje lidinga 
og tragedien som Said snakkar om blir måla med store bokstavar, er det heilt klårt eit fokus på 
mennesket i verket. I sin tid skildrar, og problematiserer i høgste grad å reise frå heimlandet 
til noko nytt, og eventuelt å skulle reise tilbake. Sistenemnde verkar ikkje lengre å vere eit 
alternativ for Tomáš. Romanen viser oss at tematikken er større enn berre integreringsprosess 
og møtet med ein ny kultur, dei mellommenneskelege relasjonane han tematiserer kan vere 
universelle.  
I innleiinga etterspør eg mennesket, sjølve det humanistiske prosjektet i resepsjonen, 
og det er også nærliggjande å spørje om Bourriaud tek omsyn til mennesket bak teorien når 
han introduserer Radikanten. Kvar vart det av det menneskelege aspektet og erkjenninga av 
humaniteten som står over kunsten? Bourriaud har heilt klårt ikkje gløymt det menneskelege 
aspektet, men Said verkar å i større grad sjå mennesket bak dei store, aukande og 
problemfylte migrasjonstala. Tidvis forenklar Bourriaud problematikken, han fokuserer på 
kunsten og ser produksjonen framfor mennesket.  
 I innleiinga fekk resepsjonen mykje merksemd, ikkje fordi dette på nokon måte såg 
føre seg å vere ei bokhistorisk oppgåve, men for å poengtere kor mykje meir omfattande 
problematikken i romanen er enn ved første augekast. I sin tid avdekkjer korleis det politiske 
regimet i Tsjekkoslovakia utleier tre ulike former for eksil, det eksilet er så gjennomgripande 
at det i tillegg til å vere eit tilvære når Tomáš reiser til Noreg, også er ei tilstand som fylgjer 
han i isolasjonen i Tsjekkoslovakia, også emosjonelt. Romanen viser lesaren kor vanskeleg 
det kan vere å leve utanfor og kjenne seg framandgjort, og her må alle tre eksila som blir 
belyste i oppgåva reknast med. I sin tid viser mennesket i mengda, individet Tomáš som kan 
kaste lys over opplevingane og førestellingane av eksilet, og eksilet som livsform. 
 Denne oppgåva kan bli lesen som eit tilsvar til resepsjonen, men hovudprosjektet er, som vi 
har sett, å Likevel, med tanke på resepsjonen av romanen, der vinklinga verka overflatisk med 
nesten utan unntak fokus på ironi, humor og skeive blikk på det norske, verka det å vere på 
sin plass å løfte blikket ut av teksta, og sidan litt lengre enn akkurat til eigen navle. Ja, 
 Trass i at det er noko lett ved romanen, formidlar han også det tunge ved einsemda, 
vanskane med å passe inn – ikkje berre i det nye landet, men også i heimlandet, også 
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vanskane med å kjenne tilhøyre til andre menneske, anten dei er her eller der. Vanskane med 
å få rotfeste, vanskane med å gje slepp på fortida, og korleis det å leve politisk isolert under 
eit regime, pregar menneska sjølv etter dei har reist for å starte på ny. Samstundes er I sin tid 
også ein kjærleiksroman, som skildrar forholdet til Tereza, ei urealisert kjærleikshistorie, og 
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